— Вы, наверное, ожидали увидеть меня здесь, не так ли, месье комиссар?
Он не ожидал ее и уклонился от ответа.
— Садитесь, мадам!
— Спасибо.
— Дым вам не помешает?
— Мой сын не выпускает изо рта сигары. Вчера я была так смущена тем, как он вас принял. Я знаками пыталась дать вам понять, чтобы вы не настаивали. Ведь я его знаю.
Она казалась спокойной, говорила не спеша и иногда улыбалась комиссару так, как будто они должны были понимать друг друга.
— Мне кажется, я его плохо воспитала. Видите ли, у меня он один, а когда умер мой муж, сыну едва исполнилось семнадцать. Я его избаловала. Гийом был единственным мужчиной в доме. Если у вас есть дети, то вы…
Мегрэ смотрел на нее, пытаясь представить себе это, но не смог.
— Вы родились в Париже?
— Да, в доме, где вы были вчера.
Удивительное совпадение, что в этой истории были замешаны двое людей, родившихся в Париже. Обычно люди, с которыми ему приходилось иметь дело, были в большей или в меньшей степени связаны с провинцией.
— А ваш муж?
— Его отец еще до рождения сына уже имел адвокатскую контору на улице Токвиль в семнадцатом округе.
Так, значит, уже трое! И все-таки атмосфера дома на улице Ла-Ферм была совершенно провинциальной.
— Мы с сыном почти всегда жили вдвоем, и от этого, как мне кажется, он немного одичал.
— Но ведь он был женат в первый раз еще до этого брака?
— Да, но его жена прожила недолго.
— Через сколько лет после замужества она умерла?
Старая женщина открыла рот. Мегрэ понял, что внезапная мысль заставила ее заколебаться. Ему даже показалось, что на щеках у нее выступил легкий румянец.
— Через два года, — наконец произнесла она, — странно, не так ли? Меня это только сейчас поразило. Ведь с Марией он тоже прожил два года.
— Кто была его первая жена?
— Женщина из прекрасной семьи, Жанна Девуазен, с которой мы как-то познакомились в Дьеппе. В ту пору мы ездили туда отдыхать каждое лето.
— Она была моложе вашего сына?
— Постойте! Ему было тридцать два года… А ей примерно столько же. Она была вдова.
— Детей у нее не было?
— Нет. По-моему, у нее не было и родственников, кроме сестры, которая жила в Индокитае.
— От чего она умерла?
— От сердечного приступа. У нее было слабое сердце, и она большую часть времени проводила у врачей.
Она снова улыбнулась:
— Да, ведь я еще не сказала, почему я к вам явилась. Вчера, когда сын отправился совершать свою обычную прогулку, я чуть было вам не позвонила, но потом подумала, что правильнее будет нанести вам визит. Я хочу извиниться за тот прием, который Гийом оказал вам, и заверить вас, что его плохое настроение никак не связано с вашим приходом. Просто у него вспыльчивый характер.
