Ей сразу дали седьмые классы. Панкратова перед уроком проинструктировала тщательно, что и как говорить, как себя правильно держать. Проверила её конспект. Дружески хлопнула по плечу:
- Вперёд, Аркадьевна, на мины. Не трусь!
Простота, хамоватость Людмилы Семёновны, Люськи, как называла её иногда Галина Ивановна, возмутили Светлану. Она замялась у открытого кабинета, где уже сидел, ждал первый её класс. Хотела сказать Панкратовой о своей нелюбви к панибратству. Но пока соображала, как лучше и вежливей высказаться, Панкратова поняла её по-своему.
- Не тушуйся! - и впихнула в кабинет. Сожгла мосты.
Светлана вздохнула и прошла к учительскому столу. Поздоровалась. Ей ответили вразнобой, недружным хором. Ученики сидели в небрежных позах, с любопытством её рассматривали. Галина Ивановна говорила, что гайки нужно закручивать сразу, иначе на шею сядут - не сгонишь. Строгость и контроль. Контроль и строгость. Вспомнились внезапно свои школьные дни. И Светлана, сама от себя не ожидая, вежливо, но холодно поинтересовалась у класса:
- Разве в вашем классе не принято вставать, когда входит учитель?
- Ого! - пробормотал кто-то.
Тон, избранный Светланой, оказался правильным. Ребята зашумели, задвигали стульями, поднимаясь. Встали за партами.
- Выйдите из-за парт, - ледяным голосом посоветовала она. Дождалась результата. Невольно поморщилась. Какие дети корявые, сутулые. Некоторые прямо стоять не могут, на парту опираются.
- А что это вы все набок заваливаетесь? Стоять прямо не можете? Подпорка нужна?
Ученики начали неохотно выпрямляться.
- Здравствуйте, - ещё раз поздоровалась с классом Светлана. - Садитесь.
С шумом и грохотом дети занимали свои места. Ничего, она научит их делать это бесшумно. Сейчас же надо представиться.
- Меня зовут Кравцова Светлана Аркадьевна. Я буду преподавать у вас английский язык.
Светлане и самой понравилось, как она произнесла первые фразы. И она уже собралась объявить тему урока, как вдруг распахнулась дверь. Распахнулась с треском. Было полное ощущение, что её пнули ногой. Светлана глянула в ту сторону и обмерла. На пороге стоял подросток, каких часто можно встретить на вокзале, на рынке, возле станций метро. Натуральный беспризорник. В обтёрханной курточке, замызганных джинсах, драных кроссовках. Из-под неприглядной кепчонки на сто лет немытое лицо сальными прядями свисали чёрные волосы. Ужас какой! В уголке кривящегося рта у этого ужаса дымился окурок. Что передумала за кратчайший миг Светлана, трудно вообразить. Класс затих. Насторожился. Почему-то Светлане померещилось, что это не первый такой случай. Седьмой “А”, сидевший сейчас за партами, уже не раз видел похожие представления. И теперь ждал развития действия, заодно чутко присматриваясь, как поведёт себя новый учитель, не даст ли слабину. Что нужно сказать или сделать, она не знала. Её не предупредили о вероятности подобных эксцессов. Необходимо было найти верное решение даже не за тридцать секунд, как в КВНе, а моментально. Решение, тем не менее, не находилось. Спас её, как ни странно, сам малолетний бомж. Он раскрыл рот и вопросил:
