— Великолепно! — воскликнула я, плеснув бренди на яркую пижаму от Пату.[8] — Думаешь, я ему понравлюсь?
— Друри Лейн, — проворчал отец, — миз… мизо…[9] он ненавидит женщин. Но полагаю, мне придется взять тебя с собой. — Он усмехнулся. — Я хочу, Пэтти, чтобы завтра ты выглядела как можно лучше. Мы сразу поставим старика на ноги. И… э-э… Пэт, тебе обязательно нужно пить? Уверяю тебя, я не старомодный отец, но…
Я поцеловала кончик его гротескно расплющенного носа. Бедный папа изо всех сил старался не быть старомодным.
* * *
«Гамлет» — поместье мистера Друри Лейна на холмах над Гудзоном — соответствовал тому, что я представляла себе по описаниям отца, и даже более того. Это было самое потрясающее место из всех, где я когда-либо бывала, а мои маршруты включали все главные чудеса Старого Света. Нигде в Европе, даже на Рейне, я не видела таких густых лесов, безупречных дорог, высоких облаков и голубой реки, вьющейся далеко внизу. А сам средневековый замок! Его словно перевезли на ковре-самолете с древних холмов Британии.
Мы проехали по изящному деревянному мосту, миновали частный лес, который вполне мог быть Шервудским[10] — я почти ожидала, что брат Тук[11] вот-вот выскочит из-за дерева, — через главные ворота въехали на территорию поместья.
Везде мы видели улыбающихся людей — в большинстве потрепанных временем служителей искусств, которым щедрость Друри Лейна позволила спокойно доживать в сооруженном им убежище. Отец уверял меня, что десятки людей благословляли имя и великодушие актера.
Губернатор Бруно встретил нас в саду. Он не докладывал о себе старому джентльмену, решив подождать нашего прибытия. Коренастый мужчина с квадратным лицом, высоким лбом, проницательными глазами интеллектуала и костлявым подбородком боксера понравился мне с первого взгляда. Эскорт, состоящий из полицейских штата, держался поодаль.
Но я была слишком возбуждена, чтобы думать о простом губернаторе. Ибо через кусты бирючины, обрамленные тисовыми деревьями, к нам медленно приближался старик — глубокий старик, с удивлением подумала я. По описаниям отца я всегда представляла мистера Лейна высоким моложавым человеком в расцвете сил. Теперь я понимала, как безжалостно обошлись с ним последние десять лет. Они сделали его широкие плечи сутулыми, белоснежные волосы — редкими, лицо и руки — морщинистыми, а пружинистую походку — вялой. Но глаза по-прежнему были молодыми, ясными и блестящими — в них светились ум и чувство юмора, — а щеки румяными.
