– Не боюсь.
– Что же мне сделать, чтобы вы меня услышали? Больше денег заплатить?
– Если понадобится, я скажу.
– Зачем вы крокодила на стену повесили?
– Мне нравится это животное.
– Странный вы человек, Бортников…
– Спасибо за комплимент.
Чемагин криво улыбнулся. Он страдал странным синдромом: ни с того ни с сего начинались боли в спине и одышка.
На вид это вполне здоровый мужчина тридцати шести лет, хорошо развитый, поджарый. В коротком ежике волос пробивается седина, лицо выбритое, цвет кожи нормальный.
– Как же вы комиссию прошли? – не выдержал доктор. – С таким заболеванием за руль нельзя.
– Это не вам решать. А болезнь мою на комиссии не выявить. Приступы у меня редко бывают, в основном по вечерам, и никому о том не ведомо. Кроме напарника, разумеется. Едва солнце за горизонт, мы местами меняемся. Я – на боковую, а он – за баранку.
Документов доктор у больных не спрашивал, верил на слово. К нему приезжали на консультации отовсюду. Некоторые хотели сохранить инкогнито, и Бортников принимал их у себя дома, а не в поликлинике. Вот и Чемагин, может статься, вовсе не Чемагин. Если приглядеться, на водителя-дальнобойщика он не похож. Скорее, спортсмен… или служащий. Среднего роста, жилист, крепок. Поддерживает физическую форму, хорошо питается. Какой-нибудь владелец фитнес-клуба или тренер. А прикидывается шофером. Зачем?
– Че вы меня глазами сверлите? – возмутился пациент.
– Извините, задумался…
Бортникову казалось, не только он исподволь изучает Чемагина, но и тот его. Между ними возникла взаимная подозрительность.
– Когда у вас впервые случился приступ? Помните?
– Я обязан отвечать?
– Вы же хотите поправиться?
– А что, это имеет значение, когда меня первый раз прихватило?
– Кто из нас врач? – улыбнулся Бортников. – Вы или я?
– Ну, вы…
Чемагин уставился в угол комнаты и напряг память. Он настолько привык к своей болезни, что казалось, она была всегда. Еще ребенком у него «вступало в спину». Мать таскала его по докторам, но бесполезно. Каких только диагнозов ему не ставили – от сколиоза до невралгии. С годами к болям прибавилась одышка и внутренняя паника. Он научился скрывать свой страх от всех, считая это слабостью.
– У меня с детства спина болит.
– Травмы были?
– Я падал…
– Сильный ушиб позвоночника? Может, прыгнули неудачно? Или подрались?
– Все пацаны падают и дерутся! – разозлился Чемагин. – Мне рентген делали. Много раз! Снимки ничего страшного не показали. Я же вам приносил результаты последнего обследования! И компьютерную диагностику в том числе.
