— Умирая, они проложат дорогу нам, — сказал Сагаи Оцу. — Запомните этот день, солдаты. Двадцать девять человек, во главе с вице-адмиралом Оцу, служащие Особого авиационного отряда, отсалютовали уходящему на верную гибель Флоту.
Начальник Объединенного штаба Мацудайра Гороэмон, стоя у окна, ждал старта отряда Сагаи Оцу. Секундная стрелка наручных часов приближалась к двенадцати. Мацудайра Гороэмон прищурив глаза, пристально вглядывался в темноту за стеклом. Наконец он увидел, как малый авианесущий крейсер, мигая сигнальными огнями, стал медленно подниматься в небо. Господин полный адмирал прошептал короткую благодарственную молитву и вернулся за стол. Теперь оставалось только ждать. Адмирал раскрыл книгу. В свете шара-светляка тускло блеснуло лезвие меча, лежащего на деревянной подставке — зримое напоминание о мимолетности жизни.
Благодаря механизму невидимости, разработанному имперскими учеными, МАК без труда проник в тыл неприятеля. Они преодолели большую часть пути. До цели оставалось двое суток. Напряжение возрастало. Сакаи Оцу не выходил из боевой рубки. По соображениям безопасности и для соблюдения режима секретности на корабле не было связи, поэтому никто не знал, чем закончилось контрнаступление императорской армии. Возможно, в эти самые минуты империя безвозвратно погибала. Вице-адмирал видел, как страдают его подчиненные, как ослабевает их решимость сражаться. Собрав пилотов в кают-компании, Сагаи Оцу заставил их читать «Сокрытое в листве» Ямамото Цунэтомо. Пилоты читали «Хагакуре» по-очереди и вслух. Они читали Книгу самурая, не отвлекаясь на завтрак и обед двенадцать стандартных часов. Голоса их охрипли, а стремление умереть окрепло. В заключение, Сагаи Оцу обратил внимание пилотов на следующее высказывание господина Цунетомо: «В ситуации „или-или“ без колебаний выбирай смерть. Это не трудно. Исполнись решимости и действуй. Только малодушные оправдывают себя рассуждениями о том, что умереть, не достигнув цели, означает умереть собачьей смертью. Сделать правильный выбор в ситуации „или-или“ практически невозможно. Все мы желаем жить, и поэтому неудивительно, что каждый пытается найти оправдание, чтобы не умирать. Но если человек не достиг цели и продолжает жить, он проявляет малодушие. Он поступает недостойно. Если же он не достиг цели и умер, это действительно фанатизм и собачья смерть. Но в этом нет ничего постыдного. Такая смерть есть путь самурая. Если каждое утро и каждый вечер ты будешь готовить себя к смерти и сможешь жить так, словно твое тело уже умерло, ты станешь подлинным самураем. Тогда твоя жизнь будет безупречной, и ты преуспеешь на своем поприще».
