Джози(наблюдая за ним исподтишка). Что ж, теперь вы скоро вернетесь в свой Нью-Йорк.
Тайрон. Надеюсь.
Джози. И когда на вас нападет хандра, вам там будет с кем утешиться.
Тайрон. Перестаньте, Джози. Вы ведь обещали сегодня не дурачиться.
Джози(едва сдерживаясь). Вам ли говорить об обещаниях!
Тайрон(немного удивленный ее тоном). В чем дело? Все еще сердитесь, что я опоздал?
Джози(поспешно). Нисколько. Я пошутила. Хотите выпить в знак мира? Да чего и спрашивать. (Поднимается.) Принесу его заветную бутылочку.
Тайрон(рассеянно). Отлично. Может, меня хоть немножко разберет. Пойло в кабаке что-то не подействовало.
Джози. Ну, это подействует. (Идет в спальню.)
Тайрон сидит сгорбившись на ступеньках и, не мигая, глядит в пространство. Джози останавливается в дверях и оглядывается. Ее лицо смягчается. Секунду она смотрит на него, смущенная обуревающими ее чувствами, потом уходит, не закрыв за собой двери. Открывает дверь из спальни в освещенную гостиную, проходит на кухню, по пути в погреб. Дверь в гостиную осталась открытой, и сноп света выхватил уголок спальни за спиной Тайрона. Видна кровать, занимающая большую часть комнаты, и стены из некрашеных сосновых досок. Тайрон продолжает сидеть, уставившись в пространство. Губы его нервно дрожат.
Тайрон(внезапно, с ненавистью). Подлая скотина! (Вскакивает на ноги, шарит в карманах, достает сигареты, зажигает спичку, она освещает его лицо, на котором сейчас жалкое, виноватое выражение. Рука его так сильно дрожит, что он не может прикурить.)
Занавес
Обстановка та же, только стена дома снова на месте, и мы видим освещенную жилую комнату лишь через раскрытые окна, Тайрон все еще пытается прикурить дрожащими руками. Наконец ему удается, он делает глубокую затяжку и принимается шагать взад и вперед, как заключенный по камере, которую он сам себе придумал. Клянет себя, чтобы вконец не распуститься.
Тайрон. Ах, будь ты проклят! Смотри того и гляди слезы закапают. (С издевкой над собой напевает вполголоса старую душещипательную песенку.)
«В багажном вагоне ее повезли,
А мальчик все плакал и плакал…»
В окнах видно, как из кухни возвращается Джози. Тайрон садится на камень. Джози останавливается у стола и прикручивает фитиль лампы, – теперь она горит совсем тускло. Под мышкой у Джози литровая бутылка виски, в руках – два бокала и кувшин с водой. Она проходит через спальню и появляется в дверях. Тайрон поднимается ей навстречу.
Тайрон
