Чувство драматической уместности требовало дождаться, когда девица уберет стол, прежде чем к ней обратиться. Если она возьмется за это дело после того, как откроет свою любовь и примет от него дар и прощальное слово, пошлый контраст будет огорчителен для них обоих.
Он, однако, наблюдал ее за работой с некоторым нетерпением. Пыл его поминутно остывал. Жаль, что он из бутылки с нефильтрованным портвейном, которую она убирала в сервант, выпил только три бокала. Прочь сомнения! Прочь сознание неравного положения! Момент самый подходящий. Нельзя его упускать! Вот она собрала скатерть, вот уже уходит.
— Постойте! — заговорил он. — Мне есть, что вам сказать.
Девица обернулась. Он заставил себя встретиться с ней взглядом.
— У меня составилось представление, — сказал он сдавленным голосом, — что вы ко мне питаете чувства иные, нежели просто уважение. Так ли это?
Залившись румянцем, она попятилась.
— Пожалуйста, — сказал он, вынужденный продолжать то, что начал, — тут нечему стыдиться. И уверен, вы не сочтете праздным мое любопытство. Верно ли, что вы… меня любите?
Она попробовала заговорить, но не смогла. Тогда она кивнула.
Облегченно вздохнув, герцог приблизился к ней.
— Как вас зовут? — спросил он мягко.
— Кейти, — хватило ей воздуха ответить.
— И давно, Кейти, вы меня любите?
— С тех пор, — запнулась она, — с тех пор, как вы сняли квартиру.
— У вас, конечно, нет привычки делать своим кумиром всякого жильца вашей матушки?
— Нет.
— Могу ли я похвастаться, что первый завладел вашим сердцем?
— Да. — Она сделалась бледной и мучительно дрожала.
— И верно ли я понимаю, что ваша любовь совершенно бескорыстна?.. Вы меня не понимаете? Поставлю вопрос иначе. Вы любили меня, не надеясь на взаимность?
Она бросила на него быстрый взгляд, но тут же растерянно потупилась.
— Ну полно! — сказал герцог. — Вопрос мой несложен. Кейти, вы хотя бы на мгновение верили, что я могу вас полюбить?
— Нет, — прошептала она, — никогда не смела на это надеяться.
— Именно, — сказал он. — Вы никогда не надеялись ничего приобрести благодаря вашей привязанности. Вы не готовили мне западню. Вас не поддерживала мечта сделаться герцогиней, у которой платьев больше, чем она в силах надеть, больше мишуры, чем она в силах разбросать. Я рад. Я тронут. Вы первая женщина, которая так меня полюбила. Или, — пробормотал он, — практически первая. А другая… Ответьте мне, — спросил он, напряженно над ней нависнув. — Если бы я сказал, что люблю вас, разлюбили бы вы меня?
