Вдали мелькнула ушастая голова. Какой-то военный уже расставлял новобранцев рядами. Строил колонну.
Тане стало жутко. Она яростно протискивалась сквозь толпу. Сердце колотилось.
– Марш! – гаркнул голос.
Сердце екнуло. Таня удвоила усилия. Пнула, укусила, оттолкнула – и, наконец, выкатилась на мостовую.
Шершавая человеческая гусеница стала забираться в кузова машин. Лица, лица, лица. Мальчики, мужчины, юноши. Молодые, юные, немолодые, опять молодые. Уже не лица – затылки.
Женщины тоже бросились к грузовикам, побежали. Бежали девочки. Старухи. Девушки. Толстые, высокие, маленькие, в беретиках, в платках, с косами, в локонах – все.
Таня тоже бежала с дрожью в коленках среди тарахтящих на месте машин. Она вдруг поняла все – и розоватые веки тети Веры, и странную кривую улыбку дяди Яши.
– Уйди! Уйди! – рявкнул ей вслед кто-то командирским голосом.
Таня не слышала. Крутила головой.
Женщины кричали. Звали по именам.
– Гоша, милый! Вернись!..
– Папа! Папочка!..
– Удачи! Вернись с победой!..
– Я люблю тебя!..
– Папа!..
– Сашенька!..
И Таня бежала со всеми.
Огромные уши мелькнули, пропали за чьим-то затылком. Снова показались. Таня перецепилась о чью-то ногу, грохнулась о камни до звона в голове, вскочила. Побежала. Лютика кто-то уже подсаживал на борт. Вокруг кричали. Коленку и ладонь саднило.
Лютик повернул лицо, заметил ее. Большой рот заулыбался.
Что же кричать? Что?.. Самое важное. Главное…
И Таня завопила:
– Извините! За краски! Я больше не буду!
Ее заволокло синим шершавым дымом, рокотом мотора.
– Я все исправлю! Обещаю!
Лютик махнул ей рукой. Он ничего толком не расслышал, только «обещаю».
– Ничего страшного, – крикнул он, пытаясь улыбнуться. – Я вам верю. Ничего плохого не случится.
Таня видела только открывающийся рот. Грохотали, пуская сизый вонючий дым, грузовики. Кричали люди.
– Хорошо! – крикнул Лютик.
Танино лицо мелькнуло – и тотчас его затолкало, замешало обратно в толпу.
– Смешная у тебя сестричка, – только и сказал Лютику мужчина на скамейке справа.
Все кричали, махали руками, улыбались. Старались думать о хорошем. И даже в это хорошее верили. Но у всех у них ломило сердце так, что невозможно было говорить.
– Слышишь? – прошептал в темноте Шурка.
К окну приколотили одеяло: дворник прошел по всем этажам, по всем квартирам, велел жильцам навести затемнение: приказ.
В комнате стояла ненастоящая – не летняя ленинградская, а ровная бархатистая темнота. В ней не было ни кроватей, ни стола. Ни Бублика – одна теплая круглая тяжесть возле ног. Ни ширмы, ни тети Веры, спавшей за ширмой. Вернее, не спавшей.
