Его слушает публика, на перроне
и паровоз, идущий с Москвы на конец земли.
Когда подают копейку…
— Чего так распелся, на, мол… —
Сергей копейку за щеку — она ему дорога.
Порою интересуются:
— А ты сегодня шамал?
— Я? Не… не шамал… —
Выслушивают:
— Ага!
Уходят степенно и важно,
пышны, велики, спокойны,
их ожидает ужин,
дети, жена, постель;
они уходят в землю,
как все уходит,
как войны —
осколками снарядов,
осколками костей.
А я пойду погуляю — меня окружает усталость
хандрой и табачным дымом,
а трубка моя пуста,
мне в этой жизни мало чего написать осталось,
написано строк четыреста —
еще не хватает ста.
Пойду через Марсово поле
до темного Летнего сада
с распахнутою душой…
Подумаю, как Сергею доехать до Ленинграда —
он очень хороший город:
вечерний, весенний, большой.
Распахнуты кассы Народного дома.
В окошках кассирши сидят деревянно.
В саду по американским горкам
смешных вагонеток летят караваны.
Визжат кокетливые девицы,
взмывая к небу,
срываясь на дно.
Кривое зеркало портит лица —
удовольствие одно.
Молодые люди гуляют с дамами,
интересуются ими, и всё…
Отполированное задами,
мерцает веселое колесо.
Скрипят несмазанные качели.
Приятна беспроигрышная лотерея.
Идите в кассу,
покупайте билеты,
как можно скорее, как можно скорее!
Вот так, захлебываясь, на афише
полуметровые буквы кричат,
с фанеры срываясь все выше и выше,
и всюду, и в уши, и в уличный чад.
Тогда на качели,
на серые скалы,
скорее в охапку хватая народ,
трамваи бегут из Невской заставы,
и с Выборгской,
и от Московских ворот.
И ты, потрясенный, вспотевший, зажатый,
напрасно взываешь, хрипя и визжа:
— Остановите, вагоновожатый,
вагоновожатый,
вагоновожа…
Вагон пролетает багровый, крылатый,
но возле Народного дома…
— Пожа…
Любитель забав,
выходи и не медли,
измятый, застывший, лиловый с лица,
как будто его смертоносные петли
давили — не додавив до конца.
Спеша покупали билеты. У входа
сверкали вертушки, впуская народ:
— Татьяна, скорее…
— Какая погода!
— Маруся, гляди — иностранец…
— Урод!..
И все благодушны. Из-за погоды
идут преимущественно счетоводы —
одетые в пары, степенно и пышно
спускаются в сад, как восходят на трон,
желая, чтоб все основательно вышло,
влекут тридцатипятилетних матрон.
Влетают с гитарами рослые парни —
нос по ветру…
желтые зенки сыча —
скорее туда, где шатаются парами
белесые швейницы, враз хохоча…
Девчонки идут с Петроградской и с Охты,
тяжелыми стаями, душно дыша, —
косынки и майки,
костюмы и кофты —
любая из них до чего ж хороша!
Отдайте мне молодость, ловкую, злую,
