— Она на лаботе.
— В воскресенье-то?
— Дядя плиехал, велит — чик-чик…
— Считать? А какой дядя — не Родя? — тихо спросил Федор и весь сжался в ожидании ответа.
— Ревизол у них.
— Ну, давай ждать, — подходя к дому, сказал отец. Больше спрашивать сынишку о «дяде Роде» он как-то не осмелился.
Федор посадил Вовку на ступеньку крыльца и стал развязывать мешок с гостинцами.
Варя пришла вечером. Была она усталая и, казалось, меньше, чем прежде, ростом. Спросила, не поднимая глаз:
— Явился? Зачем?
— Как зачем? — растерянно переспросил он. — Надо ж поговорить. И вообще…
Пропустив его с Вовкой в избу, затем уложив сынишку в постель, отрезала:
— Не о чем нам говорить. Ославил — хватит!
— Я ославил? — начал хмуриться Федор. — Она тут с Родькой, и я же виноват! Хорошенькое дело!
— А что с Родькой? Может, ему больнее было, когда я с тобой в загс пошла. А зашел — что ж из того?
— Подожди, подожди — он только тогда?.. — как бы нащупывая что-то спасительное, спросил Федор.
— Тогда, но тебе-то что теперь? — сердилась Варя. — Деньги тоже прислал. Пожалел! Но я их обратно тебе послала. Проживем как-нибудь!
— Варя!..
— Что Варя? Думаешь, мне тут легко было? Да я не знала, как в глаза соседкам взглянуть. Стыд-то какой! А кто опозорил? Тот, на кого я чуть не молилась, с кем хотела всю жизнь…
Она заплакала.
Федор попытался успокоить жену:
— Ладно… Ну что ты, ну…
Она отвела его руки, вытерла слезы, выпрямилась.
— Уходи! Не томи душу!..
Надев пиджак и закинув за плечо пустой мешок, Федор, тяжелю ступая, так, что заскрипели половицы, вышел на улицу. Там постоял, оглянул дом, сельцо и повернул к тропе, которая вывела его в поле, утихшее, облитое лунным светом. Росные колосья ржи хлестали его по ногам.
Его путь лежал на знакомый полустанок…
* * *
— А-а, черт! Ничего не видно!
Голоса доносятся все чаще и чаще. Они пробиваются к бригадиру сквозь плотную стену ливня. Ведь вот же как все неладно идет: люди ждали рассвета, думая, что он сотрет с неба тучи, а вышло наоборот — ливень еще больше разошелся.
Федор видел: все вымокли до нитки. Давно уже пробило и у него брезентовую куртку. Вода струйками стекала за воротник, холодя шею, спину, хлюпала в сапогах.
Эх, дать бы команду: ребята, кончай, пора погреться, отдохнуть. Как бы все обрадовались. Но нельзя: река бурлит, вода поднимается на глазах, кажется, вот-вот скроется берег, у которого стоит баржа, где лежат круги троса. Пришел в движение весь стор леса.
— Бригадир, хоть бы покурить…
