Мы согласились, что идти надо. Ба хотела оставить меня дома, но я заверила, что чувствую себя хорошо.
Страшило само место, где будет проводиться собрание, но решила — нужно перебороть себя, иначе придется всю жизнь обходить беседку стороной. И потом, это место, где я последний раз видела Его живым. Даже в мыслях не могла произнести имя, казалось, если назову, то все, что случилось во время взрыва окажется явью. Признаюсь, не верила, что Он умер. Поэтому придумала игру: не называю имени — Он живой.
Живущие в комнате ужасов боятся выйти из нее.
Аркадий Давидович
Когда пришли к беседке, там уже собрались все жители поселка. Не подозревала, что нас так много, на танцы ходила от силы половина. Увидев меня с бабушкой, люди начали расступаться, и мы прошли к самой беседке. Заходить в нее побоялась, хотя каменные полы были начищены до первозданного вида. Оставив меня на попечение Марты, которая стала родной, ба села на скамейку около председателя, рядом с другими старожилами. Посмотрев налево, я увидела, что воронка от взрыва была обнесена веревкой.
На широком парапете беседки был установлен графин с водой и пара стаканов, председатель держал в руках изрядно помятую бумажку, в которую время от времени поглядывал, шевеля губами. Видимо это была его речь.
Постучав по графину чайной ложкой, он призвал всех к тишине. Люди стали пробираться ближе, и вскоре меня обступила плотная масса тел. Все головы были обращены на председателя, тот перед речью покашлял.
— Товарищи! Я собрал вас здесь, чтобы обсудить сложившееся положение в виду последних событий и принять решение, основываясь на точных данных. Повестка нашего собрания: Как жить и что делать?
Жена председателя быстро записывала за ним, поэтому он делал паузы. После ее кивка, продолжил.
— Все знают, что двадцать второго июня сорок первого года в пять пятнадцать утра в районе этой беседки раздался взрыв, в результате чего гражданка Рокосовская получила контузию.
Все обернулись, будто видели в первый раз. Втянула голову в плечи. Марта обняла меня и не выпускала из своих рук до конца собрания.
— По непроверенным фактам, — продолжал председатель, — тут же находился Ингмар Боргман, и со слов гражданки Рокосовской погиб от данного взрыва. Но! — председатель задрал палец и ждал когда стихнут разговоры, вызванные его репликой, — но никаких фрагментов тела обнаружить не удалось. Есть версия, что гражданка Рокосовская в результате контузии выдает за действительность свои фантазии.
