Человек из будущего переключает. Показывают как скелет обыкновенного немца постепенно превращается в скелет немецкого гермудофила.
В это время входит в комнату жена человека из будущего в блестящем комбинезоне и говорит:
-- Чем смотреть весь день ящик для космических идиотов, почитай лучше книгу "Свинья в апельсинах" или "Сова села на стол".
Он берет и читает научно-фантастический роман. Ему не нравится. Он говорит жене:
-- Эта книга -- однодневка, -- и включает свой телевизор.
Вот поэтому мы не хотим писать таких рассказов. А лучше напишем сказку про верблюда Петровича и лося Филиппа. Пока есть дети, им будут нужны сказки.
"Жил-был верблюд Петрович. И был у него друг лось Филипп. Один раз им не хватало на бутылку. Идет мимо осел Баратынский.
-- Привет, Баратынский! -- лось говорит. -- Дай денег.
-- Не дам, -- говорит осел.
-- Если не дашь, получишь от меня рогами, а Петрович, -- лось махнул хвостом, -- в тебя плюнет.
-- У меня денег нет. -- говорит Баратынский. -- Деньги кончились. Но мне кабан Кузнецов должен. Идите к нему, скажите, что я велел вам отдать.
-- Хорошо.
Пошли лось и верблюд к Кузнецову. Кабан стоял под дубом и ел желуди.
-- Кабан, -- сказал верблюд Петрович, -- давай нам деньги Баратынского.
-- С какой радости?
-- Баратынский так велел.
-- Предьявите справку.
-- Вот тебе справка! -- лось показал ему рога.
-- А вот печать! -- добавил угрюмо верблюд Петрович и плюнул кабану под ноги.
-- Я бы отдал, -- говорит Кузнецов, -- да у меня самого нет. Я одолжил медведю Бурову. Идите к Бурову, скажите, что я велел вам отдать.
У медведя Бурова деньги были. Буров лежал пьяный, а рядом лежал кошелек. Лось и верблюд обрадовались и побежали в магазин. Купили ведро вина, повесили лосю на рога и пошли в лес. Вышли на поляну и, пока лось Филипп рвал одуванчики на закуску, верблюд Петрович одним духом выдул все ведро и упал с полными горбами.
Верблюды так устроены, что могут за один раз выпить полное ведро вина, а потом целый месяц ничего не пить, оставаясь бухими.
С тех пор верблюд и лось не дружат. И вместе их не увидишь. Даже в цирке."
Вот это и будет неоднодневным сюжетом, потому что из него дети узнают объяснение -- почему лось и верблюд живут в разных местах и никогда не встречаются.
