В нём он обычно находил конторский конверт из плотной бумаги с вложенными в него паспортом (имя, фамилия и гражданство каждый раз менялись), авиабилетами (город, куда Свену Даниэльсену предстояло лететь, мог находиться в любой географической точке) и деньгами — аванс за работу. Сумма никогда не менялась — Свен Даниэльсен работал по твердо установленному тарифу.
Дальнейшее происходило по раз и навсегда принятой процедуре. Когда Свен Даниэльсен прилетал в город, обозначенный на авиабилете, его там встречал человек (каждый раз новый).
Неизменным было лишь то, что Даниэльсен никогда не был знаком с встречающим его человеком. Зато тот знал его в лицо и безошибочно называл именно ту фамилию, на которую на сей раз был выписан паспорт.
Бывало, задание Свен Даниэльсен получал тут же. Иногда ему лишь вручали новый авиабилет и отправляли в другой город, где в аэропорту повторялась та же процедура.
Ни во время телефонного звонка, ни после Свен не задавал лишних вопросов. Их Даниэльсену запрещала задавать профессиональная этика, по которой самым большим грехом считалось проявление излишнего любопытства. Даниэльсену были известны многие случаи с коллегами по ремеслу, которым за любознательность приходилось расплачиваться жизнью. А он, оценивающий чужую жизнь ровно в ту сумму, какую ему за неё платили, весьма высоко ценил свою собственную.
На этот раз Свен Даниэльсен нашел в почтовом ящике, кроме аванса, паспорт на имя подданного Республики Панама Хорхе Гонсалеса и авиабилет на рейс № 1256-бис компании «Панам» Майами — Богота.
Как и прежде, Свен Даниэльсен понятия не имел, от кого на сей раз исходит заказ — от частного лица, мафии или одной из многочисленных секретных служб. При особом желании он мог бы, как было условлено, позвонить по секретному телефону лицу, через которое передавался заказ. Свен Даниэльсен несколько раз встречался с ним и полагал, что тот и сейчас не откажет ему во встрече. Однако он был убежден, что звонившее ему по телефону лицо даже при самом большом желании не смогло бы удовлетворить его любознательность.
Свен Даниэльсен не ошибался. Звонивший ему человек был посредником. Он и сам не подозревал, что господин с явной латиноамериканской наружностью и сильным испанским акцентом, который представился членом правоэкстремистской подпольной организации перуанских офицеров, имеет отношение к секретной службе.
Прилетев в Боготу, Свен Даниэльсен, после того, как без всяких инцидентов прошел таможенную и паспортную проверку, с легким чемоданчиком в руке направился к обычному месту встречи — стоянке такси. Как только он вышел из здания аэровокзала, к выходу подкатил черный «крайслер». Из машины выскочил человек и, быстро сверившись со спрятанной в ладони фотокарточкой, радостно приветствовал Свена Даниэльсена:
