— Ваааря… Не ушла. Варенька. Варюша. Варенька… моя.
Молчи. Молчи! Молчи!!!
Но он продолжал шептать. Это неправильное «моя». Это убивающее…
— Варя моя. Моя девочка. Варюшка моя. Варя. Варька. Моя Варька.
Она начала дрожать. А Тин, решив, что ей холодно, обнял крепче, прижал плотнее. И снова зашептал — все так же касаясь губами шеи.
— Не обижу тебя. Никогда не обижу. Слышишь? Слышишь, Варенька? Потому что… Потому что ты моя. Моя Варька.
Что-то лопнуло внутри — так, что, кажется, в комнате зазвенело. Варя не выдержала. Дернула плечом, обернулась резко, вынуждая его лечь на спину. И обняла сама — руками поперек груди, ногу закинула на него, губами уткнулась в шрам на плече. И теперь уже себя уговаривала.
Молчи. Молчи! Молчи!!!
Было страшно. Страшно и сладко. И снова горячий ком в горле. И сердце колотилось — загнанно, надрывно, словно пытаясь вырваться из грудной клетки. Словно стучась в его грудную клетку, к его сердцу.
Впусти. Впусти. Впусти.
И все-таки слова прорвались. Не смогла их удержать. Вжимаясь губами в неровный рубец, тихо, почти неслышно.
— Тиша. Тишенька. Тишка. Мой. Мой Тишка.
Господи, сделай так, чтобы он спал. Тин, если ты не спишь — сделай вид, что ты не слышал.
Ни одна из ее просьб не была услышана. Его руки сжались вокруг нее сильнее. И шепнул так же тихо.
— Моя. Моя Варька.
Больше не было сказано ни слова. А самым удивительным было то, что оба свежезаявленных собственника менее через минуту спали. Крепко обнявшись.
_____________
Когда утром заголосил телефон, она не сразу поняла, где. Только выключив будильник и оглядевшись, Варя сообразила. У Тихона. И вот он сам, рядом. Варвара неосознанно протянула руку и коснулась лба. Температуры, кажется, нет. Или есть, но небольшая. Или он просто хорошо прогрелся — под теплым одеялом и в обнимку. Они так и проспали всю ночь — обнявшись. Что Варю несказанно удивило. Как и то, что она за ночь не проснулась ни разу. На новом месте. Имея привычку спать одной и широко раскинувшись на диване — проспала всю ночь, не шевельнувшись и обнимая Тина.
А он продолжал спать. Щетина за ночь уже практически превратилась в юную бороду. Синяки под глазами ушли. Спал — спокойно, безмятежно, расслабленно. И пусть спит. А ей пора вставать и на работу.
Перед уходом она замерла в дверях спальни. Так уйти? Или все-таки разбудить? Словно в ответ на ее мысли Тихон заворочался, открыл один глаз.
— Тиша, я на работу поехала.
Он из глубин одеяла ответил что-то неразборчивое — "агаспасибояещепосплюдверьзахлопнисозвонимся".
