Прошито насквозь. Прага и Будапешт. 1970 | страница 38



– Любить… красивое слово, только вряд ли она позволит себя любить.

– Я могу любить и на расстоянии.

Матьяс протянул ему руку, и Адам без слов вынул еще одну сигарету, правильно истолковав этот жест. Теперь они дымили уже вдвоем.

– А какой толк от такой любви? Ты же зачем-то приехал в такую даль, а мог бы просто усесться со своим кольцом и любить ее на расстоянии, как ты говоришь. Это было бы проще.

Адам дернул подбородком и подался вперед, положив локти на расставленные колени.

Стоило ли объяснять этому незнакомому человеку, что он и так слишком во многом себе отказывал и старался стать кем-то другим почти всю жизнь? Он думал о том, что все еще находился в концлагере вплоть до встречи с Евой. Он сам запер себя в эту тюрьму, где продолжал страдать от вымышленной безысходности и изображать жертву чужих предубеждений, хотя на самом деле был своей собственной жертвой.

– Не стоит бояться жить, – сказал он после некоторого раздумья. – Моя жизнь полна упущенных возможностей, а винить некого – сам виноват. И сейчас, если бы я не приехал, то никогда не узнал бы, что Ева не отправляла мне то кольцо. Сидел бы в своей норе и страдал, думая, что она просто меня обманула и бросила. Чтобы любить открыто, нужна смелость.

– Так ты считаешь себя смелым?

– Нет, я только этому учусь. Хотя, с таким прошлым – он поднял руку и уже напрямую продемонстрировал номер – бояться особо нечего. Все плохое уже произошло. Была семья – мать, отец, сестры… их сгноили заживо, а пепел смешали с чужим прахом. Может, даже мыло из него сварили, я не знаю. Была жизнь – ее зачеркнули одной подписью. Было будущее – я от него сам отказался. А теперь есть любовь, и уж ее-то я так просто не отпущу.


Ева пыталась выяснить, как долго идет письмо из Будапешта в Прагу. По ее расчетам письмо должно было уже дойти. Оставалось еще столько же дней для ответа – если бы он только захотел написать ей что-нибудь.

Утром она позвонила Матьясу и назначила встречу. Он на удивление просто согласился и сказал, что будет ждать ее в том самом кафе, где они обедали после ее возвращения. Ева приняла душ, оделась, вышла из номера и поймала такси.

– Все еще развод? – устало спросил он, когда она уселась напротив него.

Им попался другой столик – на этот раз у стены.

– Развод, – кивнула она.

– Даже если ты и передумала, все равно не признаешься только из упрямства.

– Я не передумала.

– Черт с тобой. Хочешь развода, ты его получишь. Пойдем вместе в суд, все решим, расскажем, покажем. Приведем туда твоего убогого, чтобы он пожаловался на свою тяжелую судьбу. Вас пожалеют, и отпустят в Прагу, чтобы вы жили долго и счастливо, хотя насчет долго не могу ничего утверждать – по-моему, вы для этого староваты.