Алика, стоявшая рядом с ним и курившая в открытое окно, уже успела переодеться.
– Ты едешь к ней? – спросила она.
– Да.
– Тогда удачи тебе. Ты должен быть счастливым. Не знаю никого другого, кто был бы достойнее тебя.
Отправленное Евой письмо пришло в пустую квартиру – Адам успел сесть в поезд до того, как почтальон доставил послание по адресу. Он решил не писать и не отправлять телеграмму – ему хотелось увидеть ее, застать врасплох, не позволив сбежать или придумать объяснения.
Несколько часов в поезде пролетели незаметно – он не глядел в окно и не беседовал с соседями по купе. Все это время Адам вертел на кончике пальца то самое серебряное кольцо, которое собирался вернуть ей.
Пусть она выбросит его на свалку или даже переплавит во что-нибудь другое. Пусть передарит подруге или отдаст матери. Ему было все равно, что Ева с ним сделает, он лишь хотел, чтобы она сама распорядилась этим кольцом.
Поезд прибыл на вокзал в девять часов вечера. Адам взял такси и прочел водителю адрес прямо с конверта. Слишком поздно? Прекрасно – по крайней мере, она будет дома.
Будапешт оказался больше и красивее, чем он предполагал. С тех пор, как он поселился в Праге, ему не хотелось никуда выбираться, и он не выезжал за пределы своего города. В Чехословакии все было по-другому, и он привык к устоявшемуся укладу.
Улицы и дороги Будапешта были другими, а мост через широкий и искрившийся в темноте Дунай покорил его своей величественностью. Адам разглядывал улицы Буды, думая, что возможно, проезжает по улицам, по которым Ева ходила сегодня днем или бегала еще девчонкой. Он пытался представить ее ребенком. Проезжая мимо булочной, он воображал, что, будучи школьницей, она покупала там выпечку по дороге домой. Или относила свои туфельки к сапожнику, лавка которого осталась позади. Или сидела на стенах летнего кинотеатра, пролетевшего за окном.
Он уехал не слишком далеко от Праги, но ему казалось, что он открыл для себя новую планету. Мир оказался огромнее, чем он мог предполагать. Сознание, заключенное в ограниченное пространство лагеря, теперь вырвалось на волю, и Адам досадовал на себя за то, что так долго заставлял себя жить в тени собственных страхов и предрассудков. Тысячи других счастливцев, покинувших стены лагерей, продолжали жить и трудиться, как обычные люди. Пора бы и ему пересилить себя и позволить себе стать свободным.
Вся поэзия закончилась, когда таксист сообщил, что они прибыли на место. Третий район, где жила Ева, выглядел не слишком гостеприимно, но здесь было тихо и спокойно. Адам подошел к двери и постучался, решив не пользоваться звонком.
