Направляясь к двери, он подумал: «Господи, кто будет считаться со смертью одного единственного человека перед лицом смерти многих! Но нельзя же делать это сознательно, невиновный не должен пострадать…» И еще он подумал: «Эти пятьдесят, конечно, тоже ни в чем не виноваты. Что за мир!».
8
Принцесса не спала уже третью ночь.
Она сидела на стуле рядом с кроватью принца. Целый день она ждала и прислушивалась к дыханию мужа. Сторожила появление каждой капельки крови на его губах и считала время между их появлением, словно оно возвещало жизнь или смерть. До шести часов вечера она надеялась, как надеялась и в предыдущий день. Теперь она не знала, стоит ли надеяться дальше.
Она погасила свет, чтобы он не мешал глазам принца, не открывавшимся двадцать четыре часа. В темноте ей было слышнее, как он дышит, – спокойно или с хрипом.
Капли крови, которые она все стирала с его иссиня-бледных губ, стали появляться вдвое чаще, чем вчера. Камеристка заглянула через чуть приоткрытую дверь. Она спросила:
– Что я могу еще сделать?..
– Ничего! – пробормотала принцесса. – Ничего… Я все-таки не понимаю, почему они не пришли. Ведь сестра Мария сказала, что у них есть разрешение. Они могли бы прийти. Но они тоже забыли про нас… Каждый думает только о себе…
– Едва ли, – возразила камеристка. – Мне кажется, эти двое не такие. Мы ведь живем как на острове. Может быть, случилось что-то, чего мы не знаем. Может быть, они придут завтра…
– Завтра. – По тихому, едва слышному голосу нельзя было понять, нашла ли принцесса силы для иронии. – Не надо надеяться на помощь людей. Идите спать…
Когда дверь закрывалась, полоска света скользнула по кровати. Она коснулась головы принца и осветила его седые волосы и седую бороду. Нос его казался странно заострившимся. Но принцесса этого не увидела, потому что ее голова вдруг наклонилась вперед, и она, обессиленная, уснула сидя…
Она проснулась через несколько часов, разбуженная стоном, и нащупала выключатель.
– Милый, – прошептала она, – что… что?..
Но ответа она не услышала. Она смотрела в его открытые неподвижные глаза. И чувствовала, как рыдания овладевают ею и душат ее. Она хотела позвать кого-нибудь. Но прежде чем ее губы смогли произнести хоть слово, она упала рядом с кроватью…
На следующее утро, в шесть часов, камеристка обнаружила принцессу без сознания и мертвого принца.
9
– Пожалуйста, остановитесь, остановитесь! – Когда Тисс произнес эти слова, он сидел в джипе вместе с двумя автоматчиками и американским майором, который, как и обещал, приехал в лазарет, чтобы доставить Гертриха на виллу Трутц. Майор поехал сам, так как капитану он, по-видимому, не доверял. Это было ровно в десять часов утра 2 мая 1945 года.
