- Здравствуйте, ребята, - говорит Оля.
"Этот старик так забил голову, что мы прозевали ее приход, - ужаснулся Егор. - Никто не выбежал навстречу, не помог подняться по лестнице".
Оля стоит у двери и, улыбаясь, вытирает мокрое от дождя лицо, поправляет волосы. Егору кажется на миг, что это дождь заставил ее зажмуриться. Сейчас Оля вытрет ладошкой лицо, откроет глаза... Но чудеса, увы, случаются только в очень хороших книгах.
- Я насобирала по дороге целую охапку листьев, - говорит девушка и протягивает пышный сентябрьский букет.
- А мы вас заждались.
Голос Егора чуть-чуть фальшивит. "При чем здесь мы? - читает он вопрос в хитрющих глазах Славика. - Я, конечно, уважаю Ольгу, но заждался ее ты, Егор, ты".
Глупости это, Ольга. Нет во мне жалости, ни капли. И не ищи ее понапрасну. Разве потребность говорить и говорить с тобой - жалость? Разве то, что я вздрагиваю, завидя похожий силуэт, и сердце замирает, предчувствуя твой приход, - похоже на жалость?
Ты снова напоминаешь о своей беде? О печальной ночи, в которой живешь. Ты боишься, Оля, что эта ночь потом испугает меня. Так нечестно, родная. Какое отношение имеет твоя слепота к моей любви?
- Это нас дед уморил... - рассказывает Славик и удачно имитирует просьбы посетителя, его "интимные" интонации.
- Я не поленился расшифровать в его медкарточке запись районного психиатра, - продолжает он. - "Потребитель. Психика стабильна, блокирован" от нежелательных внешних раздражителей. Духовный мир беден. Комплекс удовольствий".
- Бедняга, - вздыхает Ольга. И уже тревожно: - Может быть, еще не поздно? Может, ему еще можно помочь?
- Ты думаешь, он поймет? - быстро спрашивает Славик. - Поймет, что всю жизнь был статистом, мешал другим, возмущал всех бесцельностью своего существования?
- Не знаю, - говорит задумчиво Ольга и подходит ко второму креслу. Поливит - сложная штука. Сильного он окрыляет. Нет, наверное, ничего прекраснее, чем убедиться - люди высоки и чисты, ощутить сладкий вкус чужой жизни, согреться теплом друга. А вот слабого поливит может убить. Я, наверно, преувеличиваю...
- Что-то он поймет, - соглашается Егор. - Хотя бы свое одиночество.
Время сеанса прошло. Старик невидящими глазами смотрит на Славика, потом хватается за шлем, будто у него собираются отнять последнюю радость. Просит:
- Еще! И побольше людей. Если можно... Это удивительно... Горение, подвиг, счастье. Неужели это не только красивые слова?.. Если можно других... Как они?
