Глядя на эти сочные и живописные рисунки, можно понять, какие виды спорта были актуальными в те или иные годы, а какие — являлись стратегическими. Реклама, предлагающая девушкам играть в теннис: роскошный моцион 1920-1930-х годов, всеобщая мода, пронизанная англоманским духом. Статная фемина — вся в белом — на фоне конструктивистских новостроек. "У неё был тот спортивный вид, который за последние годы приобрели все красивые девушки", — свидетельствовали Ильф и Петров, описывая типичную девушку межвоенной эпохи. И тут же — парашюты, прыжки в воду, бокс и — футбол. Белокурые футболисты в прыжке — зелень стадиона, синева неба, мощь света. "Футбол воспитывает настоящего мужчину. Он прививает смелость, силу, сметливость. — Стойкость, — вставил отец, — благородство. — Правильно. И нет лучшей игры для мужчин. Так что ты за него не бойся…", — напишет впоследствии Константин Ваншенкин в повести "Его опасные пасы". А вот 1950-е годы — и фигурное катание. Изысканная пара: он едва ли не во фраке, она — в короткой пышной юбочке. Дивное воспоминание о культовой американской ленте "Серенада солнечной долины". Эта увлечённость со временем — уже в следующие десятилетия — породит сильнейшую в мире школу парного катания, став такой же визитной карточкой советского, русского мира, как и балет.
Спортивные плакаты отражают представление общества об идеальном человеке. Юрий Олеша отмечал: "Есть тип мужской наружности, который выработался как бы в результате того, что в мире развивались техника, авиация, спорт. Светлые глаза, светлые волосы, худощавое лицо, треугольный торс, мускулистая грудь — вот тип современной мужской красоты". Эстетика тела 1920-х — сухощава и стремительна, красота сталинской эры — мускулиста и плодородна, эталон 1960-х — девочка-веточка, невесомая гимнастка… Физическая культура — основа для формирования личности, поэтому столь много изображений, связанных с массовым спортом. Спортсменом можешь ты не быть, но физкультурником — обязан. Гармония телесных и духовных начал. "Физическая красота девушки сливалась с её душевной сущностью, растворялась в ней, странным образом теряя свой вызывающий оттенок… Плавные и в то же время быстрые движения Симы, её гордая осанка и открытый внимательный и весёлый взгляд — казалось, девушка эта явилась из будущего", — молодая физкультурница Сима Металина из ефремовского "Лезвия бритвы" — совершенная девушка, венец эволюции. На выставке есть несколько просветительских плакатов 1920-1930-х годов, где в доступной форме подавалось закаливание, гелиотерапия, массаж, утренняя физзарядка. Но есть и контрпримеры. "Таким ты не должен быть!" — прямолинейно заявляют авторы пособия, рисуя толстяка и сутулого доходягу. Мир принадлежит бодрым и закалённым. Им же принадлежит победа. Спорт — не только саморазвитие и гармонизация, но и подготовка к оборонительной войне: "Эй, вратарь, готовься к бою, часовым ты поставлен у ворот!"
