Никогда не буду вспоминать.
Все равно — любовь того, другого,
Как моя любовь к нему — ушла…
Я еще вчера о нем молила бога,
А теперь — твоя покорная раба…
Я взял у ней листок и стал разбирать стихи по косточкам. Главным образом меня здесь интересовала идеология.
— Прежде всего рабство отменено, — сказал я. — И даже всякие там нежные чувства не могут его воскресить. И если ты так чувствуешь, то это — не больше как пережиток прошлого, который тебе нужно вырвать с корнем. Во-вторых, в стихах замечается такая буза: серебристая прядь, которая вплелась в косы, — это, должно быть, надо понимать: седая? А какая же у тебя седая прядь? Если бы ты сравнила свои косы с гуталином, это еще было бы на что-то похоже…
— Да это — поэтическое преувеличение, гипербола, — перебила Черная Зоя.
— Ну, это не оправдание, нужно знать меру и в преувеличениях, — ответил я важно. — А то — черт знает что можно написать; например: что у тебя в груди волнуется океан, а ты по нему плывешь на лодке… Потом, разве так бывает, что вчера ты любила одного, завтра — другого, а потом — опять первого?..
— Бывает, — не глядя на меня, ответила Зоя.
— Это — девчачьи бредни, по-моему. Да и рано тебе такие вещи писать…
— А тебе — не рано?
— Я и не пишу.
— Врешь, — горячо сказала Черная Зоя. — Сильфиде Дубининой писал, а мне читал, разве не помнишь? Я-то хорошо помню…
— Что ты мелешь, — с равнодушным видом сказал я. — Во-первых, там вовсе не про любовь было; а потом — при чем тут Сильва?
— Не ври, не ври, не ври, — зачастила Зоя. — И в глаза даже не можешь смотреть, потому что врешь. Я даже помню наизусть эти стихи: «Мне помнится весь разговор твой умный и наш контакт немой средь этой школы шумной». Как же не про любовь? Ага, покраснел, покраснел?
— Какая же любовь, если говорится про контакт? Это надо понимать в деловом смысле. И потом, ведь мы сейчас дискутируем про твои стихи, а не про мои. Если ты будешь приставать с моими стихами, то ну тебя к черту.
— Пожалуйста, прости, Костя, — сказала Зоя. — Я больше не буду. Какое все-таки твое окончательное мнение насчет этого стихотворения?
— Какое мнение? Ну, например, ты тут молишь бога. При чем бог? Я думал, из тебя все это давно испарилось. Я понимаю, если бы в стихотворении заключалась антирелигиозная пропаганда, а то — как раз наоборот. Кому такое стихотворение может принести пользу?
— Да ведь стихи пишутся вовсе не для пользы.
— Вот так так! А для чего же?
— Ну, чтобы выразить настроение, чувства там какие-нибудь.
