Пришел автобус, и Нильс сел в него, чтобы подъехать до места. Сегодня, как и вчера, ярко светило солнце, бурлила река. Клубилась из-под колес пыль на просохшей дороге. И по всей долине работали в поле люди. Пора начинать сев и у них в усадьбе. Время не ждет.
Нильс спросил шофера, можно ли ему вечером отвезти на этом автобусе гроб.
— Конечно, можно.
Шоферу чего только не приходилось возить.
Нильсу показали, где лежит отец. Это была огромная усадьба с красными хозяйственными постройками. Когда она вынырнула из-за поворота, Нильс первым делом отыскал глазами сеновал.
Приняли его радушно. В доме был покойник, а это смягчает сердца.
— Мы тебя ждем, — сказали ему.
Он вздрогнул: его всюду встречали этими словами. Ему хотелось пожать им за это руки.
Как все произошло? Обычная история: его отец разбирал затор. Разобрать-то разобрал, да одно бревно угодило в него. Это случилось возле самой усадьбы. Потому его и принесли сюда.
Нильс слушал рассказ, а сам думал о том, что его здесь ждали. Мы тебя ждем, сказали они. Взрослые еще никогда не говорили ему таких слов. Для Нильса они были как письмена на стене.
Один из мужчин, по-видимому хозяин, спросил:
— Хочешь на него посмотреть? Мы откроем гроб.
— Да, — пересилив себя, сказал Нильс.
Хозяин был в летах; Нильсу почему-то показалось, что он одинокий человек.
— Пойдем на сеновал, он там.
Совсем как у нас дома, подумал Нильс. Хорошо, что здесь тоже существует этот добрый обычай.
Крышку с гроба сняли, и Нильс увидел отца. Ему стало жутко. Точно все происходило в страшном сне. Лицо покойника было какого-то неестественного цвета. Нильс никогда его не забудет. К тому же лицо не было изуродовано, а этого Нильс не ожидал.
— Куда его ударило?
— В спину.
— Ясно…
— Позвоночник перебит в трех местах.
— Ясно, — повторил Нильс.
Нет уж, пусть лучше закроют крышку, подумал он, чувствуя, что у него подкашиваются ноги.
— Закрыть?
— Да.
— Ты что, первый раз видишь покойника?
— Да.
— А я на своем веку много повидал, — сказал старик. — Чего их бояться?
Крышку положили на гроб и привинтили. Только тогда Нильс набрался храбрости спросить:
— Сколько я должен за гроб?
Старик ответил. Он был готов к этому вопросу.
— Я скоро расплачусь, — сказал Нильс и с горечью подумал: что может быть тяжелее, чем просить в долг гроб?
— Ты старший?
— Да.
— Ну что ж, поглядим, как ты управишься…
Старик замолчал. Нильса охватила дрожь. Помоги мне! — мысленно обратился он к старику, скажи что-нибудь в утешение! Если б ты знал, как невыносимо…
