Для нас, русских людей, черты Брайана Джонса как личности
воплотились в судьбах многих известных российских
музыкантов, также ушедших от нас в молодости. В России о
Брайане известно не так уж и много, если не считать упоминаний
в переводных книгах о «Роллингах», к сожалению, не
всегда лестных. Поэтому данная книга стремится как можно
более подробно восполнить недостаток знаний, касающихся
биографии бессмертного «Катящегося Камня». Брайан
Джонс прожил очень мало — меньше, чем Пушкин и Лермонтов,
но он оставил после себя такое множество записей и фотографий, которых хватит не на одну жизнь. Он оставил
нам и бездну тайн, которые наверняка придется разгадывать
в следующие 50 лет уже новому поколению исследователей
и журналистов. Хочется верить, что не одни только
большие «звезды» делают погоду на арене большой рок-музыки
и культуры, но и такие на первый взгляд незаметные,
маленькие «звездочки», как Брайан Джонс. Мы надеемся, что
он прочно займет место в числе кумиров российских любителей
рок-музыки.
Автор этой книги впервые познакомился с творчеством
Брайана Джонса в 1988 году. Он опубликовал первую статью
о нем в 1994 г. в газете «Московская правда»; он мечтал издать
о нем книгу в 2002-м, что вылилось в конце концов в
сайт «Rolling Stones: бес в ребро» (http://rollings.narod.ru) и
одноименный журнал; и только сейчас его мечта о биографии
основателя «Роллингов» на русском языке воплотилась
в реальность.
Я благодарю за помощь в создании этой книги прежде
всего своего папу Н.Я. Лазарева, который ободрял меня в те
трудные минуты, когда я опускал руки, и который придумал
название для книги; Александра Беттихера (г. Москва) — за
финансовую помощь; Адриана Стеенланда (г. Гоуда, Нидерланды)
— за предоставленную литературу; Дэвида и Мэрэлин
Рейнольдс (г. Челтнем, Великобритания) — за дружескую
поддержку; а также многих других, кого я по тем или
иным причинам не могу здесь поименовать.
Глава 1
Детство и ранняя юность
Родина Брайана — город Челтнем, также именуемый
Челтнем-Спа (по источнику минеральных вод), находящийся
в 160 км к западу от Лондона. В нем доминирует архитектура
эпохи Регенства: массивные белые дома и дорические колонны,
ровные ряды окон — геометрические и четкие, с навесами
из аккуратных кованых узоров. Копии древнегреческих
кариатид из Эрехтейона украшают самую многолюдную улицу
города с обилием магазинов — Монтпелье-Уок. Массивные
деревья венчают просторные улицы. В центре города находятся
Имперские Сады, в которых цветы высажены скрупулезно
по особому, чисто челтнемскому порядку.
