Теперь Брайан ловчил, чтобы попасть на квартиру не
к хозяину-мужчине, а к женщине. Женщин всегда можно было уговорить о продлении кредита. В противном случае,
если какая-нибудь из хозяек пыталась пресечь его намерения,
он немедленно исчезал ночью, оставляя за собой
неуплаченную ренту. Теперь его главной целью было зафиксировать
руку на музыкальном пульсе времени. Он вернулся
к тому, чем занимался, когда уехал путешествовать
еще зеленым тинейджером на Континент — организовывал
небольшие собственные концерты в близлежащих пивных.
Вечер за вечером — и, возвращаясь к себе на квартиру
далеко за полночь, у него получалось играть на гитаре все
лучше и лучше. Он попробовал было рассказать своим родителям
в письмах о планах создать собственную группу,
порой преувеличивая то, сколько он заработал, чтобы они
перестали волноваться за него. Однако это их не утешало:
они были огорчены тем, что Брайан бросил колледж.
Брайан ходил на разведку в местные пабы и клубы, играя
с тамошними группами и выбирая себе потенциальных
музыкальных партнеров. Теперь он точно знал, чего хочет.
Местом одного из его регулярных набегов был Гилдфорд,
где он сидел в баре отеля “Wooden Bridge” и играл с сомнительными
группами “Rhode Island Red” и “Roosters” (гитаристом
последней был тогда бледный и тихий стриженый
юноша по имени Эрик Клэптон). Тогда-то Брайан и нашел
того, кто был ему нужен. Этим человеком был выпускник
кафедры английского языка Оксфорда по имени Пол Понд,
который возглавлял блюзовую группу “Thunder Odin’s Big
Secret”. Пол Понд позднее сменил свое имя на Пол Джонс и
стал лидер-певцом у Манфреда Мэнна. Они вместе отлично
спелись и сыгрались. Порой они говорили на квартире
у Брайана о своих взаимных планах и надеждах далеко за
полночь.
Это было начало 1962-го. Традиционный джаз по-прежнему
доминировал на музыкальной сцене, но нашествие
британского блюза было еще впереди. В воздухе витало настроение
того, что времена изменятся, но это не всем было
по нраву. Крис Барбер возглавлял один из самых успешных
диксилендовых джаз-бэндов в Британии, и после того,
как он услышал в Чикаго Мадди Уотерса, то ввел блюзовый сегмент в свой репертуар, пригласив Алексиса Корнера
и Сирила Дэвиса играть «электрический» ритм-энд-блюз со
своим вокалистом Оттили Паттерсоном. Эти выступления
снискали популярность, особенно в клубе “Marquee” на
Оксфорд-стрит, который Крис Барбер открыл вместе с Харольдом
Педлентоном, и который был штаб-квартирой Национальной
джазовой федерации.
