? Для меня такие мысли – возможность взять передышку. Я думаю о том, что важно постоянно помнить обо всех больших и маленьких решениях, которые я принимаю каждый день, пока, пыхтя, взбираюсь вверх по склону, время от времени посматривая в сторону вершины, чтобы не терять вдохновения. Вот так сверяться по дороге намного лучше, чем обнаружить, что ты забрел не в ту долину, когда будет уже слишком поздно.
Кроме того, я делаю упражнение, которое продвигает меня еще на шаг. Я представляю, что разговариваю с умершими. Что они могли бы мне сказать, будь у них такая возможность? Какой совет они бы дали?
Ниже я привожу пример такого разговора. Вы сами решаете, с кем и как разговаривать. Вы можете записать свой разговор – возможно, вы увидите, как одно слово тянет за собой другое, и удивитесь тому, что вам откроется. Не стесняйтесь: если я могу поделиться своим разговором со всеми читателями этой книги, значит, и вы можете записать для себя такой диалог!
Кроме меня, в разговоре участвуют Вигдис, Тор и Кари. Я не знал их раньше. Я представляю, что мы сидим в мягких удобных креслах в уютной комнате. За окном темный зимний вечер. Вигдис умерла от рака в 1973 году, ей было 42 года. Тор отошел в мир иной зимой 1996 года, ему было 93 года. Кари погибла в автомобильной аварии в 2001 году, ей было 27 лет. Я вижу их перед собой: они сидят вокруг стола, удивительно спокойные. Они разговаривают, смеются, делятся рассказами о своей жизни. Я наливаю кофе в четыре чашки.
Негромко кашлянув, я сажусь, отпиваю маленький глоток обжигающего кофе и смотрю на Тора.
– Тор, вы прожили почти сто лет. Вы родились в 1903 году. Должно быть, вы прошли удивительный путь!
– Да, я благодарен за то, что мне выпало прожить такую долгую и полную событий жизнь.
Он тепло улыбается мне и продолжает:
– Вы, наверное, помните, что в год, когда я родился, братья Райт пролетели несколько метров над кукурузным полем. А я за год до смерти летал в Рим на реактивном самолете! Я видел Вторую мировую войну. Я наблюдал за тем, как менялись телефоны – от простой коробки, которая стояла у нас дома, когда я был ребенком, до сотовых устройств, которые может купить мой внук. Хорошо, что я это увидел. Я был инженером и интересовался космическими полетами, поэтому я рад, что мне удалось своими глазами увидеть, как идет освоение космоса, от запуска «Спутника» и полета Юрия Гагарина до Нила Армстронга, который ступил с лестницы корабля на поверхность Луны со словами: «Маленький шаг для человека, но огромный шаг для человечества».
