Мое пальто — моя страна.
Мой воротник — моя квартира.
И я один, и ты одна.
Тебе — полмира, мне — полмира.
Меня ждет олово дорог,
Теней безжизненные ласки.
Я знаю радость и порок,
Но я не сбрасываю маски.
Чужого тела нагота,
И темень губ, и глаз сиянье —
Все точно так и все не так,
И бесконечность — расстоянье.
И, миг у вечности украв,
Не станешь к ней на йоту ближе,
Вдруг страшно — может, я не прав…
«Поднять мне веки — я не вижу.»
Я слышу в дверь беззвучный стук,
И входит боль на мягких лапах.
Слова, замерзнув на лету,
Как птицы — с мертвым стуком на пол.
Не верь сомнениям, не верь.
И я простил, и ты простила.
Прощай — и гильотиной дверь.
Тебе — полмира. Мне — полмира.
1967–1968
