П р е д с е д а т е л ь. Стой!.. Пригласить-то надо по-человечески. Вели секретарше поживее кофейку сварить, коньячок достань, еще того-сего… Да, придвинь-ка поближе мягкое кресло… вот так. А пальму подальше отодвинь. Теперь — приглашай. Только сердечно, как родного!
Помощник уходит и вскоре возвращается.
П р е д с е д а т е л ь. Что? Ушел? Нету?
П о м о щ н и к. Есть. Только я вернулся спросить. Видите ли… плачет он!
П р е д с е д а т е л ь. Как это — плачет?
П о м о щ н и к. Очень просто: слезы будто горошины — кап-кап…
П р е д с е д а т е л ь. Ах вот что!.. Плачет. Значит, и вправду человек… А мы-то… Ха-ха-ха!.. Тогда все в порядке, гони его в шею без всяких разговоров, секретарше скажи: кофе не надо, а коньячок… коньячок после такого нечеловеческого напряжения… мы и сами…
Доводилось ли вам замечать, что чем дальше, тем больше времени теряем мы у всяческих дверей? Будто у человека только и забот, что толочься за дверью, перед дверью и в дверях. Магазины, столовые, поликлиники, школы и тому подобные учреждения оставляют лишь узкую щель, в которую может протиснуться один, от силы — полтора человека. Видимо, предполагается, что, натолкавшись в дверях, посетитель будет меньше топтаться внутри. Однако, если тебе удается, поднатужившись, открыть такие двери, можешь быть уверен, что открываешь их не для себя: секунду замешкался, и навстречу устремляется поток выходящих, который ползет и ползет без конца, как та каша из волшебного горшочка братьев Гримм.
Пока ты пропускаешь этот встречный поток, у тебя за спиной выстраивается очередь. По неписаному закону ты становишься ее предводителем и должен оправдать возлагаемые на тебя надежды, то есть собственным телом пробить брешь во встречном потоке. Чем дольше промедлишь, тем больше услышишь брани и получишь тычков в спину. Как ни странно, но вожаками обычно становятся самые робкие и вежливые: они не спешат пробиться в двери вслед за другими и потому представляют собой наиболее уязвимое звено. Именно такого слабака и ждет вожак коллектива, желающего прорваться против течения.
Что ни говорите, а неправильно это: в часы пик милиционеры рьяно регулируют движение автотранспорта на перекрестках, дабы избежать пробок, в то время как живые пробки в дверях оставлены на произвол судьбы. Никто не штрафует нарушителей, не лишает их прав сквозьдверного движения. И пока не настанет то светлое времечко, когда над входом в магазины повесят светофоры, людям придется действовать на свой страх и риск. Поэтому, коль скоро ты вежлив и скромен (а кто не считает себя таковым?), надо усвоить хотя бы несколько правил и приемов, без знания которых можно так застрять в дверях, что и иголкой тебя оттуда не выколупают.
