Стоял конец апреля. От яркого солнца последний снег таял прямо на глазах, уносясь звонкими искрящимися ручейками по асфальту городской улицы.
Я проходил мимо птицефабрики. Никогда я не интересовался, что происходит за ее глухим высоким забором, покрашенным в зеленый цвет, и закрытыми воротами, но на этот раз ворота оказались распахнутыми, и я задержал взгляд на главном корпусе: на его крыше была огромная вольера, а в ней темнела фигура большой хищной птицы. Я спросил о птице стоявшую в дверях проходной вахтершу.
— Это орел… Яша-ветеринар, — ответила она.
— Ветеринар?
— Так его наши рабочие кличут. А если подробности интересуют, зайдите в контору и спросите Сергея Петровича.
Через полчаса, предъявив пропуск вахтерше, я уже поднимался по узкой железной лестнице на крышу главного корпуса. Меня сопровождал рабочий фабрики Сергей Петрович, пожилой, медлительный и какой-то очень добрый, синие глаза его так и излучали доброжелательность. Так как «ветеринар Яша» находился на его попечении, он охотно согласился мне его показать.
Вблизи вольера представляла собой как бы огромную комнату из проволочной крупноячеистой сетки с дверью для входа. Посередине ее, на полу, стояло металлическое корыто с водой — поилка, а в правом углу на четырех ножках высился ящик без одной стенки с покатой крышей — укрытие для птицы на случай дождя.
Яша сидел под потолком вольеры на жерди. Толстые лапы птицы с крупными загнутыми когтями плотно и напряженно обхватывали шест, а сама птица подалась вперед и смотрела вдаль, туда, где на горизонте, хорошо видимый отсюда, темнел лес.
— Яша! Ты что? — спросил Сергей Петрович птицу. — Опять скучаешь?
Яша услыхал голос и повернул к нам гладкую крючконосую голову, но только на секунду, а затем расправил коричневые широкие крылья, взмахнул ими, но не взлетел, а лишь перебрался по шесту на новое место.
— Каждый год тоскует весной… Плохо ест. И все смотрит из вольеры куда-то вдаль, — пояснил мне Сергей Петрович.
— А почему его на свободу не выпустите? — спросил я. — Крылья ведь у него целы?
— Крылья, верно, исправны, — ответил Сергей Петрович. — А вот на волю Яшу пускать нельзя.
— Почему?
— Видите ли, он пищу себе не сумеет добыть. К людям-то он попал птенцом!
И от Сергея Петровича я выслушал рассказ о том, как двое школьников-братьев, Витя и Коля, летом приехали к бабушке в деревню на каникулы. Небольшая речка протекала среди лесов, и ребята однажды на лодке заплыли по ней далеко в верховье. Конечно, их интересовала рыбалка.