Самолёт совершил посадку. Смолкли двигатели. Смолкла музыка. Ирландец так резко нажал клавишу «стоп», что Фридрих вздрогнул. Ирландец вынул из его уха наушник, повернул к нему своё ставшее строгим и жестоким лицо. С полной серьёзностью, без малейшей тени насмешки, глядя в глаза немцу, тоном старшего командира произнёс приказ:
— Хочешь выжить в России — пей водку.
Аэропорт Старицына, как это и принято, располагался за пределами городской черты.
Поэтому в пределы города Фридрих Ингер решил въехать на такси.
Позади остались не обременительные, но скучные проверки таможни, позади остался выход на площадь перед зданием аэропорта и первый взгляд на загадочную Россию.
На первый взгляд, большая часть таксистов состояла в русской мафии. Или набиралась исключительно из квоты беженцев. В родном Фатерланде подобных, по крайней мере, с виду, становилось всё больше. Они не учили языка, одевались пестро и ярко, беспрестанно галдели, издавая порой совсем уже не приличные для слуха европейца звуки, и решительно отказывались работать… Иностранца таксисты опознали каким-то просто сверхъестественным образом. Набежали, окружили со всех сторон, начали вытягивать шеи, смотреть снизу вверх наискосок блестящими от жадности глазами, тянуть руки и чуть ли не тащить силой.
Не смотря им в глаза, делая руками насколько можно решительнее жесты отрицания, Ганс-Фридрих нашёл взглядом водителя более-менее европейского вида. Сумку в багажник, кейс в кабину, сел на заднее сиденье и протянул бумагу с адресом гостиницы «Центральная». Водитель понятливо кивнул, сказал «АКЕЙ», видимо, по-американски, и тронул с места.
Когда автомобиль отъехал на десяток-другой метров, Фридрих не выдержал и обернулся. Ему не показалось: все свободные водители действительно смотрели ему вслед. И взгляды их настолько мрачно сверкали, а руки делали такие злобно-крючковатые жесты, что будь всё происходящее лет триста назад, вполне можно было бы подать в суд инквизиции за коллективное наведение порчи.
То ли таксистами в России действительно работали исключительно не выдержавшие конкуренции колдуны, то ли по какой другой причине, но едва автомобиль Фридриха совершил все повороты и выехал наконец на прямую трассу, ведущую в город, как практически тут же и попал в автомобильную катастрофу. Или, как выражаются в России — в дорожно-транспортное происшествие.
Выскочивший на шоссе сбоку, перпендикулярно общему движению, мотоцикл ударил в правое крыло двигавшегося навстречу такси легкового автомобиля. Автомобиль развернуло, и он, подминая под себя упавший на бок мотоцикл, а также обоих его седоков, вылетел на встречную полосу, где вся эта груда железа и крови образовала нечто вроде баррикады из скульптур абстракционистов. Водитель Фридриха попытался было свернуть вбок, но не успел.
