И вот, пожалуйста, снова боль в боку. Да такая, что хоть кричи. Кое-как до рассвета Роберт дотерпел, а стало светать, разбудил Глена — дружка по общежитию. Глен его и отвез в больницу.
В приемной — полумрак. Роберт, скорчившись на диванчике, слышал, как Глен отвечал на вопросы дежурного в халате. Имя?.. Адрес?.. Религия?.. Название банка?..
Глен подскочил к Роберту:
— Давай чековую книжку…
А у Роберта уже сознание мутится. Глен пошарил у Роберта по карманам, отыскал книжку, и опять к дежурному. Снова Роберт слышит, как они там разговаривают: «Название банка… Номер счета… Залог четыреста долларов…»
— Подпиши чек, — толкает Глен Роберта — Четыреста долларов залога…
Только после того, как получили чек, приняли Роберта в больницу. Сперва — анализы, подготовка. А через три часа сделали операцию, удалили ему аппендикс. Дело-то нехитрое.
Держали его в больнице пять дней. Вливали в вену физиологический раствор. Брали кровь на исследование. Потом сняли швы и пожелали всего доброго.
Но нет, не выписали, а пригласили к кассиру. Тот протянул Роберту уже приготовленный счет. Роберт взглянул и закачался. Вот как этот счет выглядел:
Хирургу — 300 долларов.
Ассистенту хирурга — 150 долларов.
Рентген — 22 доллара.
Анализы — 11 долларов 75 центов.
Физиологический раствор — 20 долларов.
Обезболивание — 58 долларов.
За койку и питание — 545 долларов.
За телевизор в палате — 15 долларов.
Итого: 1121 доллар 75 центов.
Это почти столько, сколько было в банке на счету у Роберта. Аппендицит съел почти все. Чем теперь платить за учебу, за койку в общежитии? Тут действительно закачаешься…
Кассир молча смотрел на бледного, растерянного Роберта. Кассир все понимал, и ему было жалко парня.
— Может быть, у вас есть медицинская страховка? — спросил кассир. — Она бы покрыла часть расходов.
— Разве у таких, как я, бывает страховка? — махнул рукой Роберт.
Все это я знаю, потому что лежал с Робертом в одной палате: у меня тоже удалили аппендицит. Мне он стоил 1112 долларов. Но я — гражданин Советского Союза, и по Конституции имею право на бесплатную медицинскую помощь. Даже за рубежами моего государства. Оно и заплатило за меня хозяевам вашингтонской больницы.
Было это в 1972 году. С тех пор, по официальным данным, стоимость медицинского обслуживания в США возросла чуть ли не в полтора раза.
В специальном послании президента конгрессу в марте 1974 года говорилось:
«Повсюду в стране средняя суточная плата за пребывание в больнице превышает сейчас 110 долларов.
