– Это не шутки. Горькая правда. Спроси кого угодно, все знают.
– Сьюзи, уходи. Я работаю.
– Хорошо. Ну ты даешь. Увидимся, – ответила девица. Компания вышла из магазина. Одна из них послала мне воздушный поцелуй. В мыслях я поймала ее и стерла в порошок. Я опустила взгляд. У меня закружилась голова, так что я оперлась на стойку, чтобы сохранить равновесие. Я закрыла глаза и почувствовала, как мир вокруг переворачивается и плывет. Сделала глубокий вдох.
Было время, когда я могла за себя постоять. Например, когда мы жили во Флориде, или когда был еще жив Олли. Если люди говорили мне обидные слова, я умела их проучить. Я кричала и дралась. Учителям приходилось буквально оттаскивать меня от обидчиков. Да, меня нечасто оскорбляли. Но когда оскорбляли, я это так с рук не спускала. Отомстив, я покупала мороженое и беззаботно скакала по улицам, не пряча разбитые коленки. И улыбалась. Ничто меня тогда не могло остановить. Я могла разгрызть и раздавить любое слово. Я правда могла.
Я бежала по улицам, и ветер нещадно стегал меня по щекам. Я никогда не смогу найти этот магазин, потому что теперь его владелец знает, что я ненормальная, и он больше не будет ко мне добр и возненавидит меня. Мысль об этом разбивала мне сердце. А мое сердце уже однажды разбили, доктор. И я поняла, что мое сердце – не яичная скорлупа; оно скорее как лед, сковавший реку: если его однажды разбили, трещины будут появляться снова и снова. Таким было мое сердце. Таким оно до сих пор и осталось.
* * *
И все же в тот день, выйдя из школы, я взглянула по сторонам и, вздохнув, поплелась к магазину. Ничего не могла сделать с собой – меня туда тянуло.
Может быть, там я действительно опозорилась, но это был вопрос жизни и смерти. Мне нужно было увидеть этот захватывающий, страшный, мучительный фильм, иначе я бы просто умерла. Можете надо мной смеяться сколько угодно. Но в один прекрасный день вы поймете, что у всех нас в голове пустота. И вам станет страшно. И вы поймете: единственное, что вы можете сделать, чтобы спастись, – прикоснуться к чему-то прекрасному.
Я перешла дорогу, засунув руки глубоко в карманы куртки, с книгой под мышкой, как обычно, избегая любого зрительного контакта. Когда я вошла в магазин, парень оторвал взгляд от журнала. Я посмотрела вниз. На свои грязные и рваные ботинки. «Мне нужны новые туфли», – подумала я про себя. Красивые. Может быть, такие же красивые блестящие туфельки, как те, что носит Дороти. Да. Когда у меня будут деньги.
