И вот навстречу ему из тумана выступил высокий человек в необычном одеянии. В чём заключалась эта необычность, Дмитрий не смог бы определить сходу. Человек как бы не шёл по земле, а плыл над ней, скользил по туману. Лицо его было бесконечно добрым и одновременно бесконечно суровым. Лицо его было как тысячи других лиц, и в то же время одно-един-ственное, не перепутаешь ни с кем. Глаза его были опущены, он словно размышлял здесь о чём-то в уединении.
Человек остановился. Над его плечом висело яркое солнце. Смотреть на него было больно. Он посмотрел прямо на Дмитрия взглядом кротким, как у агнца, и видящим насквозь.
Громко, как ребёнок, зарыдав, Дмитрий упал на колени перед этим человеком. И тот улыбнулся и ласково возложил ему на голову руку свою — тяжёлую, дружескую.
— Теперь всё будет хорошо, — простонал Дмитрий, прижавшись щекой к его ноге, — ведь правда же, теперь всё будет хорошо?!
Человек не отвечал, но и не убирал свою руку с его головы.
— Но простишь ли ты меня когда-нибудь? Я не хотел жить так… Вот так, как сейчас… У меня были хорошие родители… Я оступился один раз, и не вовремя… А дальше всё пошло само собой… Но я никогда этого не хотел!
Человек стоял над ним, гладил его по голове и внимательно вглядывался в башни городских торговых центров.
— Я убивал. Нет мне прощения, — прошептал Дмитрий, — знаю сам.
Человек покачал головой и прижал палец к его губам.
Дмитрий оглянулся и увидел очередь из таких же несчастных недолюдей, как он сам. Их были сотни, все безмолвно ползли по дороге на коленях к высокому человеку в странном одеянии. Кто-то полз ничком, не поднимая от стыда глаз.
Дмитрий отодвинулся в сторону, его место занял следующий.
— Простишь ли ты меня когда-нибудь? — плакал лысоватый пузан в очках и дорогом кремовом костюме, уже успевшем превратиться в грязную тряпку. — Я никогда этого не хотел! Но в молодости я женился на любимой девушке, у неё родители были крупными чиновниками, они устроили меня на престижную работу, и дальше всё покатилось само… Я обманывал и воровал. Нет мне прощения…
— Простишь ли ты меня когда-нибудь?! — взвыла, подползая к руке человека, полуседая женщина, по виду чиновница высшего ранга из мэрии. — Я не знаю, как это получилось! Сначала в школе меня выбрали председателем совета отряда, потом секретарём школьного комитета комсомола, а после я летела вверх по карьерной лестнице, как пуля. Боже, я никогда этого не хотела, но так почему-то всегда получалось! Я прелюбодействовала и воровала, так поступали все вокруг меня. Но мне — мне нет прощения…
