- Здравствуйте, как поживаете?
- Милости просим, просим! Погода теперь установилась, надеюсь, вы хорошо доехали...
Да, обстановка на вилле прежняя, возможно, отыщется в каком-нибудь пыльном ящике потерянный в прошлом сезоне браслет, она так ненавидит бессмысленные пропажи. Из раскрытого платяного шкафа пахнуло лавандой и едва заметно - ее летними духами, да, конечно, зимой здесь никто не жил. Оставив вещи нераспакованными, она вышла на террасу. Ну нет, здесь не хватает плетеного кресла с высокой спинкой. Скорей всего птицы из него вылущили солому, жаль-жаль. И только в саду, через который кривая, пока еле заметная стежка ведет к морю, Мина почувствовала наконец, как остатки дорожной тревоги растворяются в поющем от жары воздухе, а с ними заодно - и зудящая под левой лопаткой невралгия. Вот тут наступило разочарование, легкое и приятное: ничего не изменилось, они снова вернулись сюда.
Впрочем, в этот раз она приехала одна. Мужа на несколько дней задержали якобы неотложные дела, но сейчас она на него не сердилась. В этом просторном, с низкими потолками и покатой, как все побережье, террасой доме время сохранялось настолько чистым и невозмутимым, что даже воду в вазе для рододендронов не нужно было менять. Она наклонилась за лежавшими на чемодане цветами и увидела книгу, оставленную Марком под кроватью год, а может, два или три назад. Ей сделалось хорошо и весело, словно они не уезжали отсюда на зиму, да и зимы, собственно, никакой не было, поскольку она ее не помнит, а Марк вышел только что за покупками или в кафе с доктором поболтать.
Без него ей все лень, особенно разбирать вещи, но, по счастью, в первый же день, когда она вытягивала из чемодана пляжный костюм - а она замечательно ловко, чтобы не помялись, умела складывать тонкие и прозрачные летние ткани, - отпала необходимость срочного звонка: нашлись, казалось, забытые дома сандалии. Иначе пришлось бы идти через весь город на привокзальную площадь или в вестибюль чванливого отеля. Солнце высоко, и па2рит, пальцы босых ног в белесой пыли. "Алё? Ты знаешь, оставила летние туфли, съезди, пожалуйста, за ними на дачу, они там в углу... Пожалуйста, Ма-арк... Сейчас шла в дорожной паре, вся ступня изжарилась, пахнет, наверное, как копченая ставрида. Помнишь, мы тогда в дорогу купили, а потом в поезде выбросили в окно?.. Да, звоню из отеля... Хорошо, не буду пить в баре холодный коктейль. Ну, пожа-а-луйста, мне неудобно идти в старых сандалиях в ресторан, тем более большой ноготь один некрасивый, я побоялась сказать педикюрше, она так размахивала щипчиками... Ты же знаешь, какая она шовинистка".
