Он не понимал, точнее, отказывался принять причину, вынудившую Надю нажать на курок, и до самой смерти задавал себе, а позднее и дочери мучивший его вопрос, почему она его бросила. Этот вопрос его изводил. Как вспоминал Рыбин, по ночам охрана нередко сопровождала его на Новодевичье кладбище на могилу жены, и, оставаясь наедине с ней, возможно, мысленно этот вопрос он задавал ей снова и снова. Трагедия наложила дополнительный отпечаток на отношения дочери и отца, на их особые отношения, учитывая, что для шестилетней девочки отец стал единственным родителем, мапой, а ему дочь напоминала Надю, и в ней же он обнаружил черты сходства со своей матерью. Только Светанке, Хозяюшке, он писал нежные письма, только её баловал так, как не баловал сыновей. Она вспоминала детство:
«Он любил меня, пока я была ребёнком, школьницей, я его забавляла. “Ты до смешного похожа на мою мать! Она тоже рыжая, в веснушках!” — говорил он и, наверное, это было главным источником его нежности ко мне. Мне досталась в детстве самая большая нежность, на какую он вообще был способен»[171].
Их отношения расстроились в годы войны, когда из девочки-подростка она превратилась в девушку, способную любить еще кого-то кроме отца, к чему он не был готов. Из-за войны он проглядел этот качественный скачок, и когда она влюбилась в еврея, киносценариста Каплера, на 22 года старше её, то забыл, что примерно такая же разница в возрасте была между ним и юной Надей Аллилуевой.
Конфликт дочери-школьницы и отца начался зимой 1943 года, сразу же после дня её рождения, и — он догадался: школа не доглядела! — он нашёл виноватого и летом того же года «отомстил» школьной реформой. Воспитанник духовной семинарии, вспомнил «доброе царское время», и в разгар битвы на Курской дуге (в июле 1943-го!), провёл через Политбюро решение о раздельном обучении, создании мужских и женских школ, призванных укрепить дисциплину и устранить «не всегда здоровые взаимоотношения, создающиеся между мальчиками и девочками при совместном обучении». В тот же день Сталин подписал соответствующее постановление Правительства СССР — так ссора с дочерью на 11 лет развела мальчиков и девочек по разным школам.
Семейный конфликт арестом Каплера не завершился, он лишь усилился, когда наперекор отцу на следующий год Светлана вышла замуж за Гришу Морозова. Она знала, что отцу всё докладывают, и каждый её шаг под контролем, но тем не менее вела себя вызывающе. Гости, приходившие на студенческие вечеринки в квартиру молодожёнов в Доме на набережной, обращали внимание, что портрет отца Светлана разворачивала к стене, чтобы его виртуальное присутствие не создавало никому (и ей в первую очередь) дискомфорта. Она хоть и Сталина по паспорту (
