– Без очереди не желаем пройти? – спросил мужчина с лицом оперного певца. – Скидка два рубля. – В руках у мужчины месячный проездной. Мужчина переманивает народ из длинной очереди в кассу и проводит через турникет за наличный расчет. Подпольный бизнес. Предложение подходящее, но люди отворачиваются, боясь подвоха. Костян протягивает оперному пятнадцать рублей, тот принимает с легким поклоном. Когда Костян оказывается по другую сторону турникета, мужчина говорит:
– Я здесь каждый день с девяти до пяти. Обращайтесь. Все честно, без обмана, мне мое имя дорого.
* * *
Костян спускается в переход. Два людских потока разделяют мраморные колонны. Один поток течет под землю, другой ползет на поверхность. К одной из колонн, за которой начинаются ступени вниз, прислонился молодой парень. Моложе Костяна лет на пять. Белобрысый. И без рук. Вообще нет у парня рук. Ни правой, ни левой. По плечо.
Костян, не сбавляя хода, читает какие-то слова на фанерке, висящей у парня на шее. Просьба помочь на протезы. Парень будто стоит на берегу бурной реки. Возле него люди ускоряются и осыпаются с лестницы, как водопад. Неприятный он, этот парень. Культи отталкивающие, как старушечьи сиськи. Костян сует руку в карман, нащупывает десятку… Он уже проскочил мимо парня. Успел спуститься на несколько ступеней вниз. Сзади, как всегда, подталкивают. Чувство локтя. Чувство плеча. Коллектив. Костян делает еще пару шагов и разворачивается.
Люди обходят его. Он видит мальчика, которого сначала не заметил. Совсем еще мелкий, со школьным рюкзачком за спиной. Стоит напротив безрукого, внимательно разглядывает его и хрустит чипсами.
Костян кладет банкноту в сумочку у ног калеки.
– Желаю вам здоровья, – тихо говорит безрукий.
– И вам, – машинально отвечает Костян.
Костяну кажется, что мальчик с чипсами посмеивается над его неловким ответом.
Из громкоговорителей тревожный мужской голос напоминает, что в целях пресечения нарушений правопорядка следует сообщать о скоплении подозрительных личностей, попрошайках и лицах в пачкающей одежде. Интересно, надо ли сообщать про безрукого попрошайку или не надо? На эскалаторе Костян рассматривает наклейки на лампах, факелами торчащих между механическими лестницами. «Готическая вечеринка»… «Панки в городе»… «Остановим исламизацию России!». Мужской голос в громкоговорителях перестает быть тревожным, делается восторженным и с выражением читает стихотворение про солнечный зимний денек, покрытые инеем березовые веточки и снежок, хрустящий под ногами.
