Мы с Витькой выпивали в детском садике возле дома. Обыкновенный загончик, наполненный сооружениями, полезными для детского развития. Раскрашенные автомобильные покрышки, наполовину вкопанные в землю, визжащие качели, деревянный медведь в человеческий рост с изуродованной мордой. Ничего не изменилось с тех пор, как мы ходили в этот садик воспитанниками, а после – на пьянки. Я так и не понял предназначения цветных покрышек, а медведь по-прежнему тревожил мою совесть. Лет десять тому назад я своими руками выломал ему нос, поддавшись подростковой страсти разрушения. Медведь смотрел на меня с молчаливым укором. Теперь я бы ни за что не обидел его, но прошлого не воротишь. Стояла осень. Мы заканчивали первую пол-литру и собирались за второй.
– Чем заедать будем? – спросил Витька, перелезая через забор.
– Там решим, – ответил я, высвобождая ногу, застрявшую между прутьев.
В магазине был большой выбор. Щедрая рука разложила горку рулетов с джемом, копченые куриные ноги лоснились жиром, имелись также нарезки мясные и рыбные, крабовые палочки, фрукты и овощи. Короче, все, чего может пожелать душа выпивающего в детском саду человека. Мы выбрали мандарины. Продавщица завесила полкило и протянула теплую ноль пять.
– Холодной нет?
– Холодильник сломался.
Мы взяли стаканчики и двинули обратно к забору. Вторую, в отличие от первой, пили молча. На половине я признался:
– Знаешь, а у меня аллергия на мандарины. Зачем мы их взяли…
Витька счистил с фрукта мясистую кожуру и запихнул мохнатую мякоть в рот.
– У меня тоже, – брызгая соком, прочавкал он.
– Да ладно!
– Зуб даю! – Витька щелкнул себя по вставному клыку.
– У тебя с детства? – Я ухватился за нить новой беседы.
– Неа.
– А у меня с детства. Я их в детстве обожрался.
Мы снова умолкли. Витька пошуршал нагнанными под скамейку листьями.
– Как это ты их обожрался?
– Ну как это – как! Раньше же все дефицитом было, и мандарины тоже. Нам их друзья из Грузии присылали. У них дом был под Сухуми.
– Сухум – это Абхазия.
– Какая разница, тогда это Грузия была.
– Ну?
– Каждую осень пару ящиков по почте. Фанерные такие были ящики, с сургучными печатями.
– Точно! Я еще помню, как с бабушкой на почту ходил и там сургучом пахло.
– Интересно, сейчас пахнет?
– Сейчас евроремонт. Сейчас ничем не пахнет.
Мы замолчали. Воспоминания и дешевая водка нарушили логическую цепь в мозгу.
– Так вот, – очухался я. – Родители эти мандарины экономили. Сами не ели, мне отдавали. И однажды я съел целый ящик, у меня распухло горло, и я чуть не задохнулся.
