Он включил свет и увидел Стасика, забившегося в угол кровати. Сын сообщил, что Зайка злится, потому что хочет играть и не может найти игрушки. Володя решил, что Стасику или что-то приснилось или он капризничает и сообщил, что игрушки в шкафу, и он завтра утром вместе с Зайкой сможет в них поиграть.
Спустя минуту, Володя услышал, как в гостиной кто-то шумит — по звуку походило, что кто-то дергает ручку стенного шкафа. В состоянии легкого помешательства Володя выбежал в гостиную и перед тем, как зажечь там свет, он почувствовал, что на уровне груди задел рукой что-то мягкое и теплое. Он сравнил это с длинношерстым котом или банным халатом.
Дальнейшее Володя помнит обрывками. Вроде он схватил сына и бежал из квартиры в подъезд, то ли звонил в полицию, пожарную и скорую помощь.
Я был вынужден остаться с ним и Стасиком на сутки. Ничего подозрительного в квартире я не заметил — никакой паранормальной активности, как считал Володя, я не обнаружил.
Я склонен считать произошедшее нервным срывом Володи, жизнь которого в этот период складывалась не лучшим образом. Но одна маленькая деталь меня смущает. Стасик еще при мне разбирал в шкафу свои игрушки и долго ворчал, что одна игрушка пропала — маленькая игрушечная машинка с пластмассовыми колесиками… «Зайка» в эту семью больше не возвращался…
Эта история лично для меня самая жуткая из всего, что мне приходилось слышать — в ней нет страшных монстров или чего-то паранормально-бытового. Но если то, что обнаружил рассказчик, является правдой — то я думаю, для нас, людей, окружающий привычный мир, станет совершенно другим, непонятным и пугающим. Вот эта история.
У нас в институте на соседнем факультете учился один парень. Был он, сразу скажу, не от мира сего, но так как мы оба жили очень далеко от места учебы и ездили на одном автобусе, то как-то потихоньку сдружились. Паренька звали Димой, разговаривал он неохотно и всегда был где-то в своих мыслях — я почти уверен, что в детстве ему диагностировали аутизм. Но учился он на программиста, и поэтому обучение не стало для него социальной пыткой. В основном мы обменивались парой слов на остановке и в автобусе, несколько раз я заходил к нему домой за новинками из мира софта.
Так как Диму я уже не видел более 10 лет, я, наверное, рискну рассказать загадочную историю о нем. Однажды я пришел к нему поздно вечером без предупреждения. У меня было задание по проектированию, и я хотел попросить у Димы программу для чертежников, про которую он упоминал ранее. Бабушка Димы, с которой он жил, указала на его комнату и уткнулась в вечерний сериал, а я прошел в конец коридора до логова этого сумрачного гения. Я постучал, выждал несколько секунд и вошел.
