Однажды после тяжелой рабочей недели я решил провести выходные на природе и уехал на дачу. Субботу я провел валяясь на траве под яблонями и читая книги, а вечером устроил себе скромный ужин и просмотр трех с половиной каналов старенького телевизора. К моменту начала описываемого ниже кошмара стояла безветренная, но уже прохладная августовская ночь. Я выключил телевизор и раздумывал, лечь ли спать или еще немного почитать.
И вот тут посреди вселенской тишины, которую никогда не услышишь в городе, в дверь моего домика кто-то постучал. Вам станет понятен мой ужас, который скрутил мне живот и заставил похолодеть так, как никогда в жизни, когда я поясню следующее. Дверь домика выходила не в переулок, а в сад. Чтобы добраться до крылечка, нужно было войти на участок через калитку, проследовать по тропинке, окруженной сливовыми деревьями и шиповником, и при этом обойти дом почти по всему периметру. Иного способа попасть к двери не имелось. Участок был окружен высокой сеткой, которую перелезть было невозможно, разве что перелететь.
Я бы мог предположить, что стучатся соседи. Но вряд ли это были они, так как, во-первых, ближайшие соседи ночевали через два дома от меня, во-вторых, нормальные соседи все-таки постучат в освещенное окошко, выходящее в переулок, или покричат с улицы, а в-третьих, калитку я собственноручно закрывал на ночь на внушительный висячий замок с внутренней стороны.
Так что, услышав стук в дверь, я испытал невыразимые ощущения, и, наверное, чуть не потерял сознание от нахлынувшего чувства страха. Пока я обо всем этом размышлял, стук настойчиво повторился. Я пересек комнату, где смотрел телевизор, зашел в комнатку, служившую прихожей, и замер у двери. На крылечке молчали — ни слова ни шороха.
Я собрал всю силу воли и дрожащим голосом спросил «кто там»?
В ответ я услышал слабое неразборчивое бормотание и какое-то хихиканье. Было невыносимо страшно. Я подумал, что сплю, и мне снится кошмар, в голове от страха все помутилось, в глазах стоял туман, а в ушах звенело. Через секунд десять бормотание прекратилось, и я услышал чмоканье — такой звук обычно производят при озвучке поцелуев в мультфильмах или в карикатурном кино.
Я понял, что дело нечисто и надо как-то обороняться. Не знаю, какими доселе незамеченными у себя силами я оттащил от стены тумбочку и приставил ее к двери. На крыльце закопошились и стали непрерывно стучать в дверь вперемешку с более громким бормотанием и чмоканьем.