Пока мотоциклист сбивал перчатками пыль с одежды, хозяин поднялся на крыльцо, распахнул двустворчатые двери и прошёл внутрь. Мотоциклист присел несколько раз, разминая затёкшие ноги, и потопал за ним, на ходу снимая с плеч рюкзак. В крохотном зальчике он огляделся, кивнул устало — кажется, место ему понравилось. Хозяин перегнулся за стойку, достал тяжёлый медный ключ.
— Комната наверху, ванна в подвале. Так что насчёт ужина? Всё горячее…
— Спасибо. — Гость помотал головой. — Пожалуй, я и до ванны сейчас не доберусь. Какой номер у комнаты?
Хозяин поднял бровь.
— Здесь нет номеров, есть просто комнаты. Дверь прямо напротив лестницы.
— Хорошо. — Мотоциклист кивнул благодарно. — Можно отложить формальности на завтра? Ну, оплата и всё такое…
— Конечно.
Гость кивнул ещё раз, подбросил в руке ключ и направился к лестнице, зевая на ходу.
— Как мне называть тебя? — Спросил вслед хозяин.
— Майк. Микеле. Михайло. Мигель. Как больше нравится, но Майк — короче.
Шаги на лестнице стихли, поскрёбся ключ в замке. Хозяин услышал, как хлопнула дверь, пожал плечами и принялся ужинать в одиночестве.
* * *
Ливень стучал в окно. Майк сонно смотрел из-под ресниц на залитые дождём стёкла, прикидывая, который может быть час. Он бы повалялся ещё немного, но из-под двери так вкусно потянуло свежесваренным кофе, что сопротивляться было невозможно. Майк спустил с кровати босые ноги, вспомнил про мотоцикл и принялся спешно одеваться.
Хозяин услышал топот на лестнице. Завтрак уже ждал постояльца на столике возле окна — поднос, накрытый салфеткой, из-под которой и пахло так соблазнительно. Майк скатился со ступенек, застёгиваясь на ходу.
— Доброе утро. — Хозяин стоял за стойкой, помешивая что-то в кастрюльке. — Ту штуку, на которой ты приехал, я закатил под навес. Тяжёлая.
— Спасибо. — Майк пригладил растрёпанные волосы. — Большое спасибо, мистер…
— Гленке. Гленке Тавал. Если тебе больше нравятся короткие имена, то Глен. И лучше зови меня на «ты» — теперь я не так стар, как может показаться. Завтрак на столе.
— Спасибо, Глен. — повторил Майк, плюхаясь на стул. — Ну-ка, что у нас тут… О-о-о!
Он с наслаждением захрустел булочкой и принялся заново оглядывать помещение. Коротенькая стойка, за которой, очевидно, и готовили, и вели дела. Широкие окна. Два стола, несколько стульев. Дверь на веранду. Несколько кованых подсвечников тёмного металла на стенах.
— Здесь уютно. — Майк прихлёбывал кофе. — Я бы остановился ещё на день, если не возражаешь — ехать в такой дождь глупо. Давно он начался?
