Постепенно разрастался, обустраивался и административный центр Вятлага – поселок Лесной. Правда, в первые полтора десятилетия своего существования вид он имел в общем-то непрезентабельный. Это было сравнительно небольшое селение сплошь деревянной (за исключением здания для хранения учетной документации и архивов – спецотдела) застройки: деревянное, покрашенное "тюремной" зеленой краской помещение железнодорожного вокзала с прилегающим деревянным же перроном встречало приезжих; от него к центру поселка вела улица Вокзальная, на протяжении нескольких сотен метров замощенная опять-таки деревянными, вертикально поставленными тюльками-платами… Кстати, в ту пору можно было наблюдать, как по этой древесно-брусчатой улице к вокзалу лихо подкатывали в шикарных пролетках, запряженных холеными жеребцами и управляемых особо подобранными зеками-кучерами, высокие лагерные чины, чтобы встретить своих родственников или важных персон из "центра" или области…
Слева от дороги по Вокзальной улице тянулся высокий сплошной тесовый забор с колючей проволокой поверху: за ним располагались различные базы лагерного обеспечения (торгового, интендантского, технического). Справа – дощатые тротуары, брусковые дома барачного типа со штакетниковыми палисадниками и скудной растительностью в них. Вплоть до середины 50-х годов на окраине этой улицы можно было видеть и такие экзотические для наших краев жилые помещения как юрты (обитали здесь в основном немцы-спецпоселенцы и другие представители "низших каст" вятлаговского населения). В центре поселка – площадь с памятником В.И.Ленину: это оригинальное изваяние "вождя мирового пролетариата" – из светло-серебристого металла, с привычно распростертой в "светлое будущее" призывно-указующей десницей – сооружено на том месте, где первоначально находилась скульптура "Чекист с овчаркой", умельцами-зеками из художественно-промышленной мастерской Вятлага по проекту и под руководством профессионального скульптора Ф.Ф.Лаврова, отбывавшего срок за "контрреволюционную деятельность" (статья 58 УК РСФСР 1926 года). Площадь окружали: с юга – Дом культуры, с запада – три 2-этажных дома Управления лагерем, а с востока – 2-этажные жилые дома с некоторыми деталями европейского, готического стиля (башенки на крышах, высокие, крутые скаты, необычная внутренняя планировка и т.п.). Существует предание, что проектировщиками и строителями этих зданий были советские немцы из Поволжья и германские военнопленные, однако такого рода утверждения нельзя признать достоверными: документально подтвержденный срок сооружения всех этих построек – 1939-й – 1940-й годы, а первый массовый этап с немцами (из Луганской области Украины) прибыл в Вятлаг лишь в октябре 1941 года; военнопленных же (немцев и граждан некоторых союзных Германии государств) начали размещать в Вятлаге еще позднее (в 1943-1944 годах). Так что к вятлаговской "архитектуре" самых первых лет существования лагеря эти категории "контингента" отношения иметь не могут. Скорее всего, существовал какой-то спущенный сверху проект типовой застройки лагерных поселений, а уж как в него попали "элементы готического стиля" – сие только гулаговским "мудрецам" ведомо…
