Внушаю себе. (Пауза.) Сегодня все будет по-другому.
А. Что в школе?
В. Как всегда.
А. Что задали?
В. Да там немного. Ерунда.
А. Если нужна помощь, обращайся.
В. Пошли лучше на футбол.
А. А кто играет?
В. Какая разница?
А. Да нет, никакой.
В. Йес! И чур в перерыве мороженое и кола!
В. Мне пятнадцать. У меня своя комната в трешке, все диски, которые мне нужны, и хорошие оценки, папа и мама гордо обнимают меня, я обожаю лето, когда мы едем смотреть большой мир – я, папа и мама, и мне вполне нравится путешествовать вместе, потому что вокруг столько всего. Мне пятнадцать, и я ненавижу осень. А сейчас осень.
А сидит и листает фотоальбом.
А. О, это что-то. Помнишь такое? Мы обещали тебе самое большое мороженое, и ты нашел киоск, где в один рожок запихивали двенадцать шариков.
В. Это было классно.
А. Хочешь посмотреть старые фотки? Когда мы путешествовали по Европе на поезде.
В. Может, еще как-нибудь съездим?
А. Посмотрим.
В. В Италию! Будем есть пасту! Теперь мне и вино уже можно пить.
А. Ну бокал, максимум.
В. Я могу отпроситься из школы.
А. Сейчас это труднее, чем в начальных классах. Да и меня с работы просто так не отпустят.
В. Ладно, я понял.
А. Не обижайся, я же не виноват.
В. Ладно, ладно.
А. Ну, пошли?
В. Ненавижу это слово на «п». Им можно объяснить все, что я делаю, будто от меня уже ничего не зависит. Мама и папа очень стараются не произносить его вслух, но я-то вижу, что оно так и вертится у них на языке. Пубертат! Ненавижу! Они нормальные, но сейчас они в другом мире, а я должен найти себя. Должен найти свой собственный… Должен выбраться из этой школьной трясины. Утром вставать. Не опаздывать. Тихо сидеть на уроках. Не задираться на переменах. В уголке. На школьном дворе. Смотрю на тех, кто тайком курит. Вот бы и мне так же не бояться учителей. Я над этим работаю. Хочу, чтобы меня приняли. Таскаю мелочь из папиного кармана, пока не набирается на одну пачку. Красные «мальборо». Естественно. Стою за углом вместе с остальными, закуриваю. Кто-то улыбается мне в ответ. Становлюсь раскованнее на уроках. Делаю все, чтобы начать жить. Мечтаю с кем-то поговорить об этом. Каждый день думаю… вот если бы только папа спросил, я бы все рассказал. Но откуда ему знать, как спросить. Я буду актером. Я УЖЕ актер. Каменное лицо из старых вестернов, не разобрать ни мыслей, ни чувств. Я могу изображать кого угодно, но лучше всего мне удается роль отличника. Во всяком случае перед папой и мамой.
