— Да? — Алтухов озабоченно почесал затылок, потом неуверенно пожат плечами. — Жаль. Мы бы сработались. Я раньше для трех издательств внутренние рецензии писал. По десять рублей за лист платили. Возьмешь парочку графоманских рукописей по двадцать листиков, посидишь недельку — четыреста рэ в кармане, правда, налоги вычитали. Дальше можно было спокойно писать свои вещи. А если деньги нужны, так и три и пять рукописей за месяц мог оприходовать. Их и читать не нужно было, просмотрел — и ясно, что за штучка. Хорошая была жизнь… Но и с этими ребятами работать можно.
— Я тебе давно об этом твержу, — напомнил Данилов.
— Нет, писать я для них не собираюсь. А вот редактировать пару рукописей в месяц — это было бы просто замечательно. Ну, поехали. Я твой должник…
Он лихо опрокинул в рот содержимое рюмки, поддел вилкой кусочек селедки, одобрительно крякнул.
— Закуска не то, что в ресторане, — сказал Данилов.
— Отличная закуска! Картошка, селедочка, лук зеленый, сало — лучше не придумаешь. И никакого ресторанного выпендрежа, никаких холуев над душой. Нет, нравится мне здесь. Как в добрые старые времена… Помнишь, как мы в ЦДРИ сиживали?
— Еще бы не помнить! В червонец укладывались. Бутылка водки, по лангету, зелень, овощи, напиток, после всего — кофе. Приятные были цены.
— И официанты были приятные, не то что вчерашний холуй. Если и обсчитывали, то копеек на двадцать, не больше.
— Да мы же их сразу и предупреждали: у нас на двоих червонец, лишнего не приносите.
— И не обижались!
— Умные были, понимали — творческая интеллигенция пришла, все же — Центральный Дом работников искусств.
— Да-а… Ну, я гляжу, ты нормально устроился. Давно от Марины сбежал?
— Год назад.
— Вот уж не думал, что решишься на такой шаг. Она, правда, злая баба была, хоть и красивая, но зато — папа со связями. Квартиру вам сварганил — живи не хочу. Работай, сочиняй для вечности! Мне бы такого папу.
— У тебя такая теща была, первая, — усмехнулся Данилов. — Ты от нее, а заодно и от жены через полгода смотался.
— Так она мой кожаный пиджак демонстративно выносила в лоджию проветривать! — засмеялся Алтухов. — Представь себе: прихожу из ЦДЛ, вешаю пиджак в прихожей, теща тут как тут. Нет бы сказать: «Добрый вечер, зять, иди, я тебя ужином накормлю», ну или хотя бы: «Где был? Как дела?» Нет, молча снимает пиджак с вешалки и тащит в лоджию — сигаретным дымом, видите ли, воняет! А жена помалкивает. И обе сидят на диете, вегетарианки, видишь ли! Как я полгода такой жизни вытерпел — до сих пор не понимаю.
