Мне никогда раньше не нравилось гулять в одиночестве по вечернему Киеву, особенно зимой, по холодной морозной погоде. Я относился к той категории людей, которые любили тёмное время суток проводить дома, на мягком диване, увлечённо читая книжку с картинками или уставившись открытыми глазами на говорящий ящик с экраном. Прогулки же на свежем воздухе мой организм предпочитал проводить с утра, когда в небо только-только поднималось солнце, и можно было отлично лицезреть под его, пускай не жаркими, но все же достаточно яркими лучами все, что находилось вокруг.
С сегодняшнего дня мне волей-неволей пришлось свой образ жизни несколько поменять. Сидеть с книжкой на диване теперь приходилось днём, несколько часов подряд тщательно подготавливаясь к очередному занятию, а с наступлением темноты, словно какому-то разбойнику с большой дороги, нужно было потеплее одеваться, брать с собой свой любимый дипломат и идти кто его знает куда, — в неизвестность, в толчею большого города, где только одному Богу ведомо, что тебя могло ожидать.
Следующий по списку адресат, которого мой покойный друг и коллега посещал каждый вторник, жил совершенно на другом конце города, на левом берегу Днепра. Мне пришлось довольно долго ехать на метро, потом ещё дольше идти пешком и старательно искать среди очередного многотысячного микрорайона именно тот дом, в котором обитала очередная Юркина пассия.
Как обычно, в тёмное время суток количество всезнающих старушек в поле зрения уменьшалось до минимума, точнее даже, почти до нуля, а молодёжь, которая в это время только-только неторопливо выбиралась из своих дневных убежищ, до последнего своего капилляра прокуренная травой и пропахшая вином, не в состоянии была ничего конкретного сказать. Все дома в их понимании были похожи один на один, — попробуй-ка, найди нужный номер.
В общем, в мои планы длительные поиски нужного адреса, естественно, не входили, и я, конечно же, опоздал. Опоздал не на много — всего лишь на каких-то двадцать минут, но всё равно в моей душе поселился легкий страх, — а вдруг люди попадутся чересчур уж серьёзные, которые больше всего в жизни любят пунктуальность, — какая тогда обо мне, как о совестливом человеке, сложится репутация. Они могут не захотеть даже со мной разговаривать. Вдобавок ко всему, я по своей рассеянности зашёл сразу ещё и не в тот подъезд. Лишь поднявшись лифтом на седьмой этаж, как было указано в моей маленькой карманной «энциклопедии», понял свою ошибку. Назад пришлось сбегать галопом по лестнице, так как лифт по закону подлости как раз в этот момент кто-то вызвал назад.
