Но Крымова почти обрадовалась Данильчуку. Офицер ее мужа! Без сомнения привез какие-нибудь новости. Крымова ничего еще не знала про бурную сцену в Зимнем.
- Где Александр Михайлович? Данильчук сделал таинственное лицо и так же таинственно произнес:
- Александр Михайлович?.. Я как друг вашей семьи... Ну, словом, Марья Александровна, возьмите себя в руки...
- Ради Бога, что с ним?!
- Видите... генерал пытался лишить себя жизни...
- Он жив? Жив? Не мучьте меня!..
- Он был жив... то есть, я хочу сказать, что Александр Михайлович не сразу скончался. После этого... как бы вам сказать... несчастного инцидента он жил еще около четырех часов...
Обезумев от горя и бешенства, Крымова, готовая растерзать Данильчука, вцепилась в его шинель.
- Как же вы могли... как вы смели не известить меня тотчас же?
- Марья Александровна, ни слова больше! И стены имеют уши... Ничего не спрашивайте, Ни о чем не допытывайтесь, ни с кем не говорите... Только при этих условиях вы можете рассчитывать на усиленную пенсию...
Крымова, не слушая, перебила Данильчука:
- Я хочу быть у его тела! Везите меня!
- Вот, ей-богу, какая вы! Я же вам сказал: надо сидеть смирно и тихо. Тогда все будет хорошо. А когда можно будет допустить вас к телу Александра Михайловича, я вас немедленно извещу. И затем еще имейте в виду: похороны без всяких демонстраций! Это желание Керенского. За гробом можете идти только вы с детьми. Больше никто! Если вы будете слушаться во всем, вы можете рассчитывать на пенсию. Могу вас утешить - узнав про самоубийство Александра Михайловича, Керенский сказал: "Он поступил как честный человек".
Допустили только через два дня в Николаевский госпиталь, где старший врач подвел ее к синему, одеревеневшему телу под грубой, с большим клеймом простыней. Врач показал огнестрельную рану на широкой, богатырской груди покойного и, убедившись, что никого нет, объяснил шепотом:
- Странное самоубийство... очень страннее. Обратите внимание - края раны не обожжены, у меня впечатление, что выстрел был произведен на расстоянии двух шагов... Да и само направление пули... Самому нельзя так застрелиться. Нельзя! Я вам говорю как жене покойного, но прошу вас, это между нами...
Столбняк охватил бедную женщину. Через несколько минут молчания она тихо спросила:
- А где же все бывшее на нем? У мужа всегда набиты карманы бумагами, записными книжками, документами...
- Ничего этого нет, - покачал головой врач, - тело доставили, как вы его сейчас видите.
