Всё, что связано у меня с тобой – это мои жемчужины и розы, которые, став прошлым, превратились в строки этого письма. Письма, написанного сердцем, но которого ты никогда не получишь».
Под письмом не было ни даты, ни подписи. Но мне показалось, что я знаю, кто мог быть его автором. Едва начав читать волнительные строки, я вдруг перестала видеть их рисунок. Они исчезли, растворились, и перед моим мысленным взором возник образ встреченной мной в парке прекрасной Незнакомки. Я была почти уверена: это было её письмо. Только она могла так думать и чувствовать. А рисунок почерка… и этот исходивший от бумаги едва уловимый аромат. Все эти нюансы и сам образ женщины удивительным образом сложились в моём сознании в единое целое. Мог ли кто-то другой написать такое письмо, которое являло собой нечто большее, чем письменную передачу информации? Письмо было живым монологом, оно несло в себе отпечаток личности автора, в его строках были растворены все краски чувств излившего их человека. И всё это удивительным образом воздействовало на меня, воссоздав образ Незнакомки. Этот образ и был для меня подписью под письмом. Сжечь это письмо у меня не поднялась рука.
IV
Весна в этом году была ранней. Снега зимой выпало немного, и в городе он быстро сошёл. Дни стояли солнечные, радостные. Скинув зимнюю хмурую дремоту, наш город оживал. Во дворах на асфальте появились нарисованные мелом классики, загалдела ребятня, застрекотали роликовые коньки, по выходным в окнах наших «человейников» можно было наблюдать балансирующих на высоте, подобно акробатам, хозяек, начищающих стекла до неправдоподобной прозрачности.
В магазинах появились куличи и краска для яиц, а в разговорах всё чаще слышалось слово «Пасха», отзываясь в душе необъяснимым волнением и радостью. Горожане наши – далеко не все верующие и воцерковленные, всё же чтят православные праздники. Как умеют. Кто-то просто отдаёт дань традиции, а для кого-то это – другая сторона жизни, не выставляемая напоказ, но, возможно – самая важная. В домах в эту пору закипают весенние генеральные уборки, преображаются после зимы дворы и улицы города, обретая обновленный вид. Приметой приближающейся Пасхи каждую весну становятся и специальные бесплатные автобусы, доставляющие горожан к местам, где обрели своё последнее пристанище их ушедшие близкие люди. При первой возможности, едва сойдёт снег, люди устремляются на встречу с теми, кто был и остаётся им дорог: внутри оградки прибраться, что-то покрасить, поправить, обиходить могилу, помянуть, зажечь свечу. И поговорить с дорогим человеком, который может теперь только выслушать.
