Ранние рассказы [1940-1948] | страница 50
Когда мы вернулись в казарму, Берк мне сказал:
— Если хочешь, подержи пока медали у себя, парень.
— Хочу, — ответил я. — А можно?
— Почему нет? Пусть они побудут у тебя, если хочешь.
— А вам они не нужны?
— На мне они не так смотрятся, — ответил Берк. — Спокойной ночи, парень.
И он пошел спать.
Каким же я был тогда мальчишкой! Три недели я не снимал медали с нижней рубахи. Я не снимал их, даже когда умывался по утрам. И никто из взрослых парней ничего мне не сказал. Ведь у меня были медали Берка. Они не знали ничего о Берке, но шестьдесят процентов парней были с ним во Франции. Если Берк сам дал мне свои медали, чтобы я носил их на нижней рубашке, значит, так и надо. Никто не смеялся надо мной и не пытался меня задеть.
А потом я их снял, чтобы отдать Берку. Это было в тот день, когда его повысили в звании. Он сидел один в канцелярии… Он всегда был один… И было уже полдевятого вечера. Я подошел к нему и положил медали на стол в точности в том виде, в каком он мне их дал, когда я в первый день сидел на своей койке.
— Они мне больше не нужны, — сказал я. — Спасибо.
— Ладно, парень.
И он снова принялся за свой рисунок. Он рисовал волосы девушки, а к медалям даже не притронулся.
Я хотел было уйти, но он остановил меня.
— Скажи, — попросил он. — Скажи мне, если я неправ. Когда ты сидел на своей койке и плакал…
— Я не плакал, — возразил я. (Ну и мальчишка!)
— Ладно. Когда ты сидел на своей койке и смеялся, запрокинув голову, ты не думал о том, что тебе хочется лежать на полке в купе поезда, который остановился в городе, и чтобы двери были полуоткрыты и солнце пригревало тебе лицо?
— Похоже, — подтвердил я. — А откуда вы знаете?
— Парень, я здесь не из Вест-Пойнта[11], — сказал Берк.
Я не знал, что такое Вест-Пойнт, поэтому продолжал молча смотреть, как он рисует.
— Похожа, — потом сказал я.
— Правда? — переспросил он. — Спокойной ночи, парень.
Я направился к двери. Но Берк окликнул меня.
— Завтра, парень, ты отсюда уезжаешь. Я направлю тебя в авиацию. Там хорошие ребята.
— Спасибо, — сказал я.
Берк дал мне последний совет, когда я уже переступил порог:
— Расти большой и не режь никому горло.
Корабль отплыл в десять часов на другое утро, и больше я никогда не видел Берка. Ни разу с ним не встретился за все годы. Я даже не знал, как ему написать. Понимаете, не очень-то я много писал в то время. Да даже если бы я знал, как, Берк был не из тех парней, которым пишут письма. Он был слишком сильный. По крайней мере, для меня он был такой.