Я зашла в класс, а Зимин остановился поговорить с парнем из 11-го «А». И когда он зашел в класс, то сразу нашел меня взглядом. Я отвернулась к окну. Он сейчас всякий раз так: заходит и – на меня, как будто я его примагничиваю. Странно это. Странно и… приятно. Вот ведь, ничего особенного в этом парне нет, а все равно. Смотрит он на меня, и мне любо. Как будто рядом со мной листья березовые шелестят…
И вот, когда все уже расселись по местам и в класс вошла литераторша, я оторвала взгляд от окна и увидела перед собой открытку.
– Это тебе Кимка подложил, – сказала, смеясь глазами, Наташа.
Я бы и без подсказки догадалась.
Больше некому потому что. Никому я больше не интересна. Я и ему, конечно, не интересна, но, раз он поглядывает на меня, значит, он.
Меня бросило в жар. Что еще за открытка?
Открытка была такая же странная, как его взгляды. Как его имя.
Желтая роза. Красивая желтая роза. Да разве могут быть розы некрасивыми? А на нее хлопьями валит снег. И дождь тоже. Снег и дождь, и все на розу.
«ЭТО ТЫ» – было написано на обороте.
Вот как? Со смыслом, да? На розу рушится снег и дождь? Ну, дождь – это нормально для цветка. Это хорошо. Но снежные хлопья? Ведь роза от снега замерзнет. Она в снег мучается. Как я? Разве я мучаюсь? Что он имеет в виду? Ту прекрасную деревенскую картину, когда меня вели за ухо, как трехлетнюю соплячку?
Нет, зачем открытка? Он меня пожалел? Я – роза под снегом? Или это случайная открытка? И Зимин случайно положил перед моим носом? Или же я просто – роза? То есть красивый цветок?
Пусть не врет. Я не обольщаюсь. Я не роза.
На перерыве, когда он проходил мимо моего стола, я окликнула:
– Зимин! Эй!
Он оглянулся. Улыбнулся. Он такой – у него всегда наготове улыбка.
– Возьми, – я протянула ему открытку. – Мне не нужно.
– Ладно.
Кимка пожал плечами, выхватил открытку из моих рук, подошел к урне в углу класса и кинул туда.
А мне-то что? Пусть.
Папуасу, сующему нос во все бочки и урны, стало любопытно.
Достал открытку, перевернул обратной стороной.
– Так-так-так, – протараторил он. – Посмотрим, что за послание. «Это ты». Ха! Это кто – «ты», Зимушка? – спросил Папуас. И обратился к классу: – Народ, кто у нас желтая роза? – Крикнул по-командирски: – От-зо-вись!
– Дай сюда! – Аким хотел выхватить открытку, но Папуас спрятал ее за спину.
Они немножко помутузили друг друга, борясь за открытку, Кимка все же отнял ее у Кольки, посмотрел на надпись, как будто он сам ее впервые видел, и распахнул объятья перед Папуасом:
