Полдневные улицы ветром продуты,
Прошу я: угрюмые ветры, уймитесь!
Качу я с любимой четвертым маршрутом,
Автобусы грузные, посторонитесь!
Врывается рев мотоцикла в окошки,
Раздвинув глухие тяжелые шторы.
Автобусный след растянулся гармошкой, –
Суровая музыка быстрых моторов.
И мчим мы, от холода руки немеют.
И мчим мы – за всех молодых и счастливых.
И пусть пожилые о старом жалеют,
О веке извозчиков неторопливых.
А нам хорошо с нашим веком открыто
Вот так разговаривать голосом стали –
Не тем, что в ракетные шахты укрыто,
А тем, что таится в коленчатом вале.
Но было... В пути задыхался от гонки,
Встречались селенья – веселое дело.
Змею бензошланга ловил у колонки,
Минуты – и снова душа полетела!
Но было: дождливую ночь коротали,
Свалившись под стог от немыслимых хлопот,
Когда выхлопные жестоко «чихали»
На весь мой железный технический опыт.
Когда мой «ИЖак» отрешенно и стойко
Молчал виновато, проси – не проси я,
Я в эти минуты завидовал тройке,
