У порога Роза Наумовна присела… «Ну, папочка, нам пора». Одеваться самой перед выходом ей не понадобилось: в угловой квартире ветхого аварийного дома, где она жила, температура не многим отличалась от уличной. Сто одёжек и все без застёжек – это про Розу Наумовну.
Поход в администрацию к ответственному товарищу по поводу ремонта окончился безрезультатно. На её робкую просьбу ответственный товарищ негодующе и изумлённо выпучил рачьи глаза и отвалил челюсть. Точно Роза Наумовна своей просьбой совершила большую непристойность: например, громко пукнула в кабинете.
Родилась девочка, выросла в девушку. Потом в автобусе ей сказали: «Женщина, подвиньтесь, расселись как корова». И она передвинула себя в новую, предпоследнюю возрастную категорию. И, смотря по телевизору кино или слушая песню, вздыхала: «Какой старый фильм!» Или: «Какая старая песня!» Пока не поняла: старая-то – она сама.
Оказывала ли Розочке в молодости знаки внимания мужская половина человечества? Оказывала, но скудно как-то, без огонька. И можно ли назвать знаком внимания восхищённую реплику вслед парней со скамейки:
– Глянь, вот это кавалерийский ноги!
Розочка, подражая опытным подружкам, игриво через плечо бросила:
– Кавалерийские – потому что длинные?
– Потому что колесом! Гы-ы!
Или однажды в поезде, студенткой, познакомились с парнем. Всю ночь проболтали, он так мило ухаживал и, когда она легла спать, неловко ткнулся в её щеку. Любовь, любовь! Всю ночь Розочка не сомкнула глаз, а на заре вскочила и побежала в туалет краситься: чтобы он встал и увидел её хорошенькой.
Сразу в дверь туалета начал ломиться нетерпеливый пассажир. Он рычал, готов был дверь высадить – так приспичило бедолаге. Она наспех докрасила второй глаз, мазнула губы, распахнула дверь… Её буквально отшвырнул вчерашний парень:
– Через минуту моя станция, а она, бля, на унитазе застряла, – и бешено зажужжал электробритвой. Вот и вся любовь.
Или как шла по улице, а следом нерешительно следовал молодой человек. И всё порывался что-то сказать, и всё не решался, и у Розочки от сладкого предчувствия сжалось сердечко. Она провокационно прибавила шаг, почти побежала… Тут он нагнал её и, морщась от неловкости, краснея до слёз, сказал:
– Девушка, у вас на кофточке сзади «молния» разъехалась…
Ещё продолжать или хватит?
Роза Наумовна, как все неустроенные женщины, не пропускала ни одного мероприятия в культурном очаге их городка – районном ДК. Вот и на этот раз помыла голову, надела костюм – блузочный шёлк обильно вскипел рюшами и выплеснулся пышной пеной из строгого выреза. Прихватила выходные лаковые туфли – и отправилась на фотовыставку.
