ОТЕЛЬ «У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА»
Катя называла себя: притягивающая шум.
Несколько лет назад им с мужем Володей удалось вырваться из ненавистной коммуналки. Наконец-то! Тишина (лучшая музыка в мире), уединение, благословенный покой. Окна новой квартиры выходили на недостроенный, чернеющий провалами окон, как под бомбежку попавший дом. Оно понятно: у кого нынче на строительство есть деньги?
Как только Катя с Володей въехали, деньги мигом нашлись, стройка весело, шумно и пыльно возобновилась. Очень скоро дом заселили. И как раз напротив их квартиры разместились: галдящая детская площадка, турник для выбивания ковров, скамейка для полуночных парочек и бомжей, а также лужайка для выгула собак.
Потерпев годик, Катя обменялась из центра на окраину. Квартиру выбирала придирчиво: чтобы окошками на лес, на чистое поле. Простор, птички поют, травы колышутся – красота. На доплату от обмена Катя съездила в санаторий подлечить расшатавшиеся нервы. А вернувшись, прочитала на дверях подъезда объявление. Жильцы приглашались на общественное слушание по поводу прокладывания в чистом поле окружной магистрали, а также строительства под боком бензозаправочной станции.
Катя боролась как тигрица: проводила разъяснительную работу среди пенсионеров, митинговала в кабинетах, собирала подписи и звонила в газеты. Магистраль проложили, и невозможно стало форточку открыть из-за бензиновой гари и реактивного рева большегрузных фур.
Не слушая ворчание Володи («Живут же, мол, другие люди»), Катя стала подыскивать новый обмен. На этот раз отдала предпочтение старому зеленому району, заселенный преимущественно старичками. Магистрали здесь не проложишь. Сердце что-то такое подсказывало, и она почти не удивилась, когда сразу после новоселья в квартиру этажом выше, как раз над их головой, из пятнадцатилетней отсидки вернулся мужик по прозвищу «Черепица». Он созвал бичей со всего района отметить это грандиозное событие и пообещал, что покажет жильцам кузькину мать. Катя тихо ужасалась, а соседи вдумчиво припоминали: «Да у нас тут до вас вроде тихо, спокойно было».
Катя поняла: бороться бесполезно. Переберись она на новое место жительства, туда тотчас вселится фанат группы «Rammstein», под носом вырастет пивной ларек, торгующий 24 часа в сутки, соседи заведут нудно гавкающую тварь, откроется автостоянка с голосящими по ночам противоугонными сиренами… Зато там, откуда она в панике бежала, все нормализовалось: ночного меломана забирали в армию, ларек переходил на мирную торговлю хлебом и молоком, собаку усыпляли, а автостоянка закрывалась как нерентабельная.
