— Простите, я, право, надеюсь… — заахал он.
Флаэрти сунул руку в карман, пытаясь отыскать бумажку:
— У вас в гостинице девятнадцать этажей. Так?
Судя по внешнему виду служащего, у него только что гора свалилась с плеч.
— Нет, — ответил он. — Только восемнадцать. Конечно же…
Флаэрти так и замер с рукой в кармане. Бросив искать бумажку, он закусил губу. Служащий выжидающе на него посмотрел.
— Сколько этажей в «Баррисфорде»? — бросил полицейский.
— Я полагаю, шестнадцать. Вы уж поверьте, у нас самый большой отель в городе. Целых восемьсот номеров…
Флаэрти снова вытащил бумажку и впился в нее взглядом. Ошибки не было: «1934». Если это не номер комнаты, то что? Телефон? Номер ячейки? Но как…
Служащий с обеспокоенным видом прочистил горло:
— Быть может, вы сочтете это забавным, — начал он. — Понимаете, нам следует проявлять осторожность. Вы просто не представляете, сколько у нас клиентов с предрассудками и суевериями. У нас нет тринадцатого этажа — мы его пропустили. Тринадцатый этаж у нас считается четырнадцатым, ну и так далее. На самом деле в здании только восемнадцать этажей, но по бумагам — девятнадцать. А теперь…
Флаэрти, собравшийся было уходить, резко обернулся:
— Кто у вас в 1934-м? Живее! Мне нужен ключ.
При звуке его голоса клерк даже подпрыгнул.
Вскоре он показался из подсобки с ключом, обеспокоенно поглядывая на Флаэрти.
— Сегодня в этот номер заселился джентльмен. Он зарегистрировался под фамилией Уокер. Что-то случилось? Я не могу вам дать ключ без…
Флаэрти перегнулся через стойку и выхватил ключ из рук:
— Кто у вас тут штатный детектив? Гилмор? Как только его найдете, немедленно посылайте наверх. И предупредите, чтоб был поосторожней. Никакой увеселительной прогулки не предвидится. Будет пальба.
Полицейский двинулся через фойе, оставив за собой тихо охающего служащего.
На верхнем этаже Флаэрти вышел из лифта и оказался в длинном пустынном коридоре, устланном красным ковром и залитом ярким электрическим светом. Он оглядел номера комнат и двинулся вперед, придерживаясь левой стороны. Номер 1934 оказался почти в самом конце.
Полицейский замер, прислушиваясь. Ни звука. Флаэрти вставил ключ в замочную скважину и принялся медленно, дюйм за дюймом, его проворачивать. Дверь чуть-чуть приоткрылась, образовав тоненькую щелку, за которой клубилась тьма. Согнувшись в три погибели, Флаэрти беззвучно проник внутрь. Все это отняло у него лишь мгновение.
В номере царил мрак, который едва рассеивали силуэты двух окон в дальнем конце комнаты. Справа, расплываясь белым в темноте, стояла кровать. Ничего.
